В июле в издательстве МИФ выходит книга Аш Пендрагон «Фанфики: истории для тех, кто не хочет прощаться». Когда слышишь слово «фанфик», чаще всего представляешь себе романтику между персонажами — то, чего «не было в каноне», но очень хотелось. Но на самом деле фанфикшен давно стал чем-то бóльшим. Это не просто фанатское творчество, а пространство, где можно проговаривать сложные, болезненные и даже табуированные темы — через образы, которые уже близки и понятны.
С разрешения издательства мы публикуем отрывок «Говорим о серьезном». В нем Аш Пендрагон рассказывает, как фанфики помогают авторам и читателям сталкиваться с тем, что пугает или ранит: ментальное здоровье, травмы, переживания, с которыми сложно справляться в одиночку. Именно в тексте, где герои борются с тем, что волнует нас самих, можно найти поддержку — или хотя бы чувство, что ты не один. Фанфик может быть в жанре флафф с заботой и объятиями — а может исследовать ПТСР, одиночество, гнев, принятие себя и стыд. И не всегда в лоб: иногда просто история персонажа в фэнтезийном мире откликается сильнее, чем реальная исповедь. Это место, где люди учатся говорить о себе честно — пусть и через чужие имена.
Мы дополнительно расспросили Аш о российской нише фанфиков — интервью идет после фрагмента книги.
Сфера массовых развлекательных медиа является рупором, который повышает осведомленность о многих проблемах. Люди склонны чаще отворачиваться от социальной рекламы и призывов обратить внимание на что-то, если это не подано в форме развлекательного контента, будь то подкаст или сериал на популярной стриминговой платформе. Сейчас разные СМИ и блоги анализируют поведение выдуманных персонажей, акцентируя внимание на реальных проблемах. Большой отклик может исходить из сообществ фанатов, которым важно разобраться, почему их волнует тот или иной персонаж или произведение. Это в значительной мере влияет и на активность фикрайтеров.
Авторы нулевых и ранних десятых нередко рассуждают о том, что фандом становился более открытым. Конечно, в фанфикшене всегда было много неприятных и даже триггерных тем. Нужно ли предупреждать читателей обо всем, что будет происходить в тексте? И почему, даже когда потребляешь бóльшую часть специфического контента, все равно возникают вопросы? Критика сложных и табуированных тем в текстах, особенно фанатских, и сейчас нередка. Есть читатели, недовольные засильем работ, где концентрируется очень много плохих событий. Но много и тех, кому важно погружаться в тексты с темными, сложными темами, чтобы лучше понять себя и мир вокруг.
Нельзя обойти стороной и тему ментального здоровья. Многие авторы склонны наделять персонажей проблемами, волнующими их самих. Это может быть как романтизированное, так и вполне серьезное, достоверное описание, способное потягаться со многими «настоящими» книгами и сериалами.
Популярные фильмы примерно 20-летней давности, в частности, «Прерванная жизнь» (1999), все же подвергаются критике, так как во многом представляют карикатурный образ «сумасшедшей» женщины, хотя и достаточно внимания уделяют пограничному расстройству личности. Об этом пишет британский Vogue в статье, посвященной отражению проблем с психическим здоровьем в массовой культуре. Позитивная тенденция прослеживается примерно с 2010-х. К ней можно отнести фильм «Мой парень — псих» (2012). Это начало эпохи более реалистичного и мрачного отображения ментальных заболеваний, о которых не принято говорить. Важным шагом является выход таких проектов, как книга Джея Эшера «13 причин почему» (2007) и последующая экранизация в виде суперуспешного сериала (2017). Темные тайны подростков вскрывались как болезненный нарыв, что вызвало бурную реакцию общественности. С 2010 по 2019 год роман Эшера даже запрещали в школах и библиотеках США. Несмотря на то, что по этому произведению, очевидно, не так много фанфиков (на одном из самых популярных англоязычных сайтов чуть больше двух тысяч по сериальной версии, а на русскоязычном — около шести сотен), это интересный пример, который показывает, как находят у читателей отклик даже столь мрачные и тяжелые истории.
Фанфикшен уже давно поднимает болезненные темы, включающие насилие, буллинг, проблемы с принятием и многое другое. Через более «стерильные» фандомы, поверхностно раскрывающие такие вопросы, многие фанаты исследуют темную сторону, вкладывая туда собственные переживания. Взять хотя бы фандом сериала «Хор» (Glee, 2009–2015). На популярном международном портале по нему насчитывается почти сорок тысяч работ. И хотя будничная жизнь старшей школы изображена там по большей части в комедийной форме, многие герои оказались близки фанатам настолько, что захотелось больше узнать их драматическую сторону. Жанр ангст (один из жанров фанфикшена, в котором присутствуют депрессивные моменты, отчаяние, боль и страдания персонажей) занимает третье место среди тегов и насчитывает почти три тысячи работ. А на первой строчке находится флафф (теплые, ничем не омраченные отношения между персонажами) — чуть больше пяти тысяч произведений.
Настроение самого произведения часто влияет на популярность определенных жанров среди фанатов. Что интересно, в фанфиках по популярному циклу Норы Сакавич «Все ради игры», который более драматичен, также на первом месте флафф (чуть больше трех тысяч работ из шестнадцати с половиной тысяч с указанием данного фандома). При этом с тегом «флафф» соседствуют предупреждения о том, что в фанфике пойдет речь о посттравматическом стрессовом расстройстве (ПТСР), пограничном расстройстве личности (ПРЛ) и других серьезных проблемах.
Массовая культура влияет на информированность о ментальных заболеваниях. Нередко многие состояния представлены искаженно, романтизируются и дезинформируют читателя. То же касается и передачи личного опыта, например в блогах.
Допустим, депрессию не будут называть в фэнтези-мире депрессией. Но история о персонаже, чье состояние покажется читателю похожим, может получить большой отклик. В этом случае фанфикшен, который не требует проработки персонажей и сеттинга с нуля, оказывается удобным инструментом для исследования себя, своих ощущений, трудностей и мировоззрений.
Ну, во-первых, каково это быть автором первой книги на русском о фанфик-культуре?
Мне захотелось написать книгу про то, что кажется интересным мне и моим друзьям. Меня удивило, что на русском есть только статьи и научные работы по теме фанфикшена, а книг не было. Кто-то должен был просто взяться за эту тему. Радует, что про популярную культуру появляется больше книг и медиа. Значит, это все не напрасно.
На твой взгляд, какие фандомы сейчас самые популярные или просто влиятельные?
Мне кажется, в русскоязычном пространстве сейчас все еще преобладает мультифандомность, как и 10–12 лет назад. У нас существует большой китаефандом, где могут быть любители как одной конкретной новеллы, так и те, чей список прочитанного исчисляется десятками историй. Среди них могут быть и те, кто только смотрел дорамы или дунхуа (китайская анимацию). Есть все еще сильное сообщество любителей аниме и манги. Обычно у фанатов в любимчиках несколько тайтлов. У всего этого есть свои фестивали и конвенции, вроде «Призрачного города».
Многим людям просто нравится находиться в фандомной среде, кстати, как и мне. Вокруг тебя есть фанаты «Гарри Поттера» или поклонники инди-игры, о которой знает меньше тысячи человек. И иногда это одни и те же люди. Порой чужой интерес оказывается заразительным, и вот ты уже очнулся, читая фанфики в три часа ночи, хотя думал, что глянешь всего одну серию.
Сейчас многие пишут о тренде на ностальгию, образы из детства и подросткового возраста, а фанфики как раз — про неотпускание знакомых персонажей и вселенных. Как фанфикшен вписываются в эту волну ремейков?
Во время пандемии в 2020-м, когда всех закрыли по домам, многие вспомнили о своих старых любимых фандомах. Активность на сайтах с фанфикшеном значительно выросла. Я думаю, что это очень сильно повлияло. И теперь мы на протяжении уже пяти лет видим только возрастающую волну возвращения к тому, что было некогда любимым. Оно ощущается, как родное и знакомое.
Даже когда мы беремся читать новый фанфик, он все равно ощущается как нечто более безопасное, ведь мы уже знаем персонажей и нам проще погрузиться в эту историю.
Как думаешь, что стоит за снисходительным отношением к фанфикам и к тем, кто их пишет?
Во-первых, мнение, что все фанфики плохие и вторичные. Да, большинство фанатских текстов могут содержать ошибки, быть наивными и предсказуемыми, но изначально люди пишут их, чтобы выразить свои чувства, свою любовь к фандому. Это любительские некоммерческие тексты, они не обязаны быть качественными. Однако стоит открыть для себя парочку действительно крутых качественных работ — и мнение обычно меняется.
Во-вторых, у многих есть жесткое разделение: «свое» творчество и фанфики, которые будто бы отнимают время, которое можно было бы потратить на «настоящую» литературу. Это касается и чтения. Забирают ли фанфики драгоценное время на чтение оригинальных романов? Иногда для читателя это разный эмоциональный опыт. Ну, и не все авторы афишируют, что тот или иной роман был фанфиком когда-то.
С какого фанфика у тебя началось знакомство с этим миром фик-литературы?
Это было так давно, что я не помню. Лет в 12–13 у меня стали появляться друзья со схожими интересами и мне открылся мир всякого фанатского контента на форумах и тематических сайтах. Но первый прочитанный фанфик я не помню совсем, даже фандом. Скажу по секрету, названия даже понравившихся фанфиков запоминаю очень плохо. Да что там, названия даже собственных фанфиков я зачастую не могу вспомнить.
Как думаешь, что добирают читатели или писатели фанфиков в плане связи с персонажами из оригинальных историй?
Авторское видение персонажа может отличаться от того, как представляет его фанат, читатель, фикрайтер. Например, в фанфиках о реальных людях это не тот же человек, какой он есть на деле. Это всегда персонаж, потому что автор не может знать всех тонкостей и смотрит на него через призму своего восприятия. А нам, авторам и читателям, порой очень нравится достраивать какие-то черты, мелочи и особенности, чтобы выдуманный персонаж стал нам более понятен.
Многие проживают через тексты свои эмоции, ищут решение трудностей, пытаются разобраться в себе. Проявление любви и привязанности к выдуманной истории, персонажам, местам может помочь в трудное время, поддержать и вдохновить. Не зря же такое количество людей выбирает фанфикшен как способ отвлечься от реальности.
У нас будет выходить фрагмент книги «Говорим о серьезном» — он освещает в основном проблемы ментального здоровья, и примеры там зарубежные. Расскажи, пожалуйста, какие серьезные и специфически российские темы поднимали фанфики?
Вообще, «русреал AU» (когда место действия изменено на российскую действительность) довольно популярен в фанфикшене. Наверное, потому что зачастую проще писать о том, что видишь: о ковре на стене, сломанных качелях во дворе, разбитом окне магазина. Через все это, даже в юмористическом фанфике или ориджинале, все равно сквозит какая-то проблематика, знакомая авторам. Например, зависимости, неполная семья, отсутствие работы. Героя не отправляют к психотерапевту, потому что, может, даже психотерапевта там и нет. И денег нет. Но есть разговор ночью на кухне.
Даже когда авторы сохраняют оригинальный сеттинг, часто они все равно хоть немного, но говорят о себе и окружающей их действительности. Даже если это фэнтези или космическая опера, то текст часто все равно про реальность, про то, что важно сейчас.
Дурацкий вопрос, но мы не удержались: текст с героями фольклора (не устного, а зафиксированного письменно) — технически это тоже фанфик?
Технически — да, но споров вокруг этого много. Все это «трансформационные», или «преобразующие» работы: и фанфики, и ретеллинги. Про последние у меня в книге есть довольно большой раздел, потому что иногда разобраться довольно сложно. Если коротко, то зависит от позиционирования. Автор может выложить текст на сайте с фанфиками и сказать, что это фанфик. Однако автор может выпустить книгу и сказать, что это ретеллинг, его взгляд на определенный миф или сказку. Наверное, без многовекового пересказывания историй у нас не было бы и фанфиков.
Какие тропы и жанры фанфиков ты считаешь наиболее популярными в России — и чем они отличаются от западных? Нам первыми на ум приходят попаданцы.
Не могу сказать, что у нас сейчас тенденции в фанфикшене как-то отличаются от западных, на мой взгляд. Сужу по тому, что вижу среди моих знакомых и в целом у фандомных ребят, за которыми наблюдаю. Очень многие потребляют большое количество англоязычного контента — это не только фанфики, но и различные обсуждения, теории, комиксы, фан-арт. А те же попаданцы есть и в японских исекаях, и в корейских манхвах про злодеек, и в китайских новеллах. Это даже не тренд, а такая устойчивая тенденция.
Все те же классические тропы — типа «от ненависти до любви» — все еще отлично работают. Актуальным держится троп «обретенной семьи», причем это одинаково работает как в фанфикшене, так и в относительно оригинальных текстах.
Я скорее замечаю, что аудитория больше перемешивается. Читатели фанфиков следят за оригинальными романами, которые зачастую могут быть похожи по структуре и стилю на их любимые фанатские работы. А те, кто никогда не читал фанфики, вдруг открывают для себя «Скованных» (популярный фанфик по паре Драко и Гермиона).
Из актуального и бурно обсуждаемого: фанфики и сам фандом по «Гарри Поттеру» активизировались в связи с новостями о съемках нового сериала по вселенной?
Мне кажется, что этот фандом никогда не угасал. Вселенная настолько масштабная, что по ней можно работы писать еще и еще. Да, популярность «Гарри Поттера» несколько снизилась. Многие нынешние подростки признаются, что даже не смотрели фильмы. Возможно, сериал снимают, чтобы как раз поддерживать всю огромную франшизу на плаву и захватить внимание подрастающего поколения.
Не могу сказать, что наблюдаю какие-то бурные изменения. Фандом как держался в топе, так и держится. Последние несколько лет так активно обсуждают фанфики по драмионе (так сокращенно называют пару Драко и Гермионы), что это не могло не повлиять. Думаю, что скорее активизация произойдет уже после выхода сериала.
Последний вопрос! Кто икона российского фанфикшена и почему?
Я считаю Арину Цимеринг очень крутой. Знаю, что ее книги, бывшие раньше фанфиками, нравятся большому количеству читателей.