Обзоры, Кино — 8 октября 2024, 19:04

Эй, маяк! Дневник первый: снежный король Гилев, k-pop-айдол из Казахстана и печных дел мастерица

В Геленджике стартовал II фестиваль актуального российского кино «Маяк», который в прошлом году подарил нам байопик «Рыжий» и панка Юру Борисова в фильме «Год рождения». Корреспондент SRSLY разбирается, кому светит маяк и что изменилось по сравнению с прошлым годом. 
Программным директором фестиваля «Маяк» выступает Стас Тыркин — кинокритик, член экспертного совета Фонда развития современного кинематографа «Кинопрайм», программный директор кинотеатра «Художественный» и человек, которого многие кинофестивали почтут за честь видеть в составе жюри. В этом году Тыркин отобрал в программу «Маяка» неожиданно много дебютов, но заверил всех собравшихся, что эти работы сняты уверенной рукой.

Конкурсную программу открыли четыре кинодебюта молодых режиссерок: первая полнометражная игровая лента Заки Абдрахмановой, «Белый пароход» Инги Шепелевой, сказка-притча Павлы Стратулат «Агния» и черно-белая драма Ренаты Джало «На этой земле». 


Зака Абдрахманова, которая ранее сотрудничала с Натальей Мещаниновой как автор идеи, музыкальный редактор и сосценарист «Пингвинов моей мамы» и работала с Борисом Хлебниковым, привезла в Геленджик драмеди «Папа умер в субботу». В фильме Заки казашка Айко (Лаура Турсунканова), давно переехавшая в Москву и проникшаяся вольным духом столицы, отправляется на похороны отца в родное село, где женщины должны покрывать волосы платком и не плакать на людях, чтобы не позорить семью. Об отце у главной героини остались лишь негативные воспоминания, и ей сложно принять, что со своей второй женой Венерой (Самал Еслямова из «Айки» Сергея Дворцевого, 2018) и ее детьми он был совсем другим человеком, словно все его red flags куда-то испарились.

Кадры из фильма «Папа умер в субботу» Заки Абдрахмановой

Зака Абдрахманова играет на контрастах: высокую блондинку Айко, напоминающую k-pop-айдола, окружают темноволосые женщины, едва достающие ей до плеча. Приехавшая на похороны героиня становится жуком в муравейнике, она ставит под сомнение устои, не высказывает уважения к покойному и ухитряется выбесить почти всех членов семьи отца. Эта череда конфликтов позволяет режиссеру высказаться о роли женщины в традиционном обществе, непроработанных травмах детства и калечащем опыте взаимодействия с мужчинами, а самой Айко — разжать кулаки и признать, что даже волку-людоеду иногда нужны обнимашки.

В «Белом пароходе» Инги Шепелевой сюжет тоже строится вокруг чужака, который переворачивает все с ног на голову. В якутский интернат для одаренных детей из Москвы приезжает новый директор (Александр Кошкидько, похожий на режиссера Михаила Местецкого). Он обещает отобрать лучших учеников для поступления в Московскую консерваторию, но для этого нужно пересмотреть музыкальные номера, подготовленные для всероссийского конкурса, и избавиться от замшелого советского наследия. С таким подходом не согласна руководительница хорового кружка Марта (никогда до это не снимавшаяся Элла Соколова, которая и в реальной жизни работает преподавателем в музыкальной школе). Оказывается, хор уже 20 лет поет одну и ту же песню про белый пароход, потому что Марту когда-то давно поматросил и бросил капитан корабля, и с тех пор она проецирует свою травму на детей.

Кадры из фильма «Белый пароход» Инги Шепелевой


Инга Шепелева — режиссер, сценарист, поэтесса, писательница и клипмейкер, снимавшая видео для «Наадя» и Shortparis. Основой для «Белого парохода» стала одноименная повесть Инги, и во время просмотра порой складывается ощущение, что перед нами диафильм из крышесносно красивых, но статичных кадров, сопровождающихся закадровым голосом, который читает строки из повести. Иногда эту статику разбавляют фантасмагорические клиповые вставки. Увы, большую часть времени нам приходится наблюдать за двумя актерами, безжизненно произносящими свои реплики. И кино оказывается на самом деле не про борьбу Москвы и провинции, а про любовь двух холодных людей, не способных выразить собственные чувства.

В то время как Шепелева попыталась очаровать зрителя якутской глубинкой, Павла Стратулат сняла сказку-притчу «Агния» о матери-одиночке. Агния (Евгения Громова из «Верности» Нигины Сайфуллаевой) — потомственный печник (sic!), но в ее доме холодно. Она живет на Крайнем Севере, системы отопления замерзли, а местные власти не торопятся решать проблемы. Зато кандидат в мэры города Борис (Сергей Гилев) готов нанять Агнию, чтобы она построила для него настоящую русскую печь. Борис, словно снежный король, живет в огромном белом доме с панорамными окнами, похожем на огромный кристалл льда, и в этом кристалле он запер красавицу-жену (Александра Виноградова из «Внутри убийцы») и дочь (Александра Бабаскина из «Авроры»).

Кадры из фильма «Агния» Павлы Стратулат

Когда Агния с сыном (Нил Бугаев из «Повелителя ветра», 2023) на время поселяются в их доме, происходящее начинает напоминать «Паразитов», с той разницей, что героиня Громовой не пытается очаровать или обмануть богатеев. Напротив, она относится к семье нанимателя без всякого почтения, но trophy wife и дочка-пацанка все равно попадают под влияние Агнии и начинают таскать кирпичи руками, которые до этого ничего тяжелее айфона не поднимали. Вскоре и сам Борис присоединяется к работе и, засучив штанины, начинает месить с Агнией глину в тазу, пародируя не то «Привидение» с Патриком Суэйзи, не то «Укрощение строптивого» (1980). А все потому, что в сказке печь — это центр дома, источник уюта, тепла и пищи. Вот и получается, что Агния, способная превратить холодные кирпичи в теплую печку, становится эдакой огненной жрицей, и к ней все тянутся, чтобы согреться.

Кадры из фильма «На этой земле» Ренаты Джало

Четвертой дебютанткой стала Рената Джало из мастерской Алексея Учителя. Фильмы поджанра «джалло» зачастую отличались буйством красок, а вот Рената решила снять черно-белое кино о невыносимой тяжести бытия в России XVIII века. В драме «На этой земле» параллельно развиваются несколько сюжетных линий. Беглый крестьянин пытается из камыша и палок собрать крылья, чтобы подобно поросенку Петру улететь куда подальше. Деревенскую девушку вздорные старухи обвиняют в том, что ее сестра-близняшка заразилась неведомой хворью (ведь всем известно, что у близнецов одна душа на двоих!). А мелкопоместному дворянину так осточертела вся эта народная хтонь, что он готов не только крылья крестьянина примерить, но даже согласен, чтобы им из пушки выстрелили прямо в черное небо. Эти истории Рената собирает в эклектичное полотно и для пикантности добавляет в него скоморохов и народные песнопения, после чего подает зрителю в эстетике «Трудно быть Богом» (2013) Алексея Германа-старшего.

В начале октября в «Художественном» прошла зрительская премьера драмы Татьяны Рахмановой «Королевство», получившей на первом «Маяке» награду за лучшую операторскую работу. Тогда киновед Наум Клейман сказал Стасу Тыркину: «По-моему, у нас в кинематографе намечается новая волна». Считаем, что сейчас она уже явно набирает высоту.



Фото: кадр из фильма «Белый пароход» Инги Шепелевой
Новости — 14:50, 8 октября
Предсказания и совместимость: у «Натальной карты» появилось собственное приложение
Новости — 13:30, 8 октября
Apple перестанет выпускать новые продукты ежегодно
Новости — 11:16, 8 октября
Бренд Селены Гомес Rare Beauty и Sephora объединятся во Всемирный день психического здоровья
Кино — 23:14, 7 октября
Бликующий экран: новинки кино в Сети («Ловушка», «Чужой: Ромул», «Гарольд и волшебный мелок»)
Новости — 19:41, 7 октября
Кирилл Дыцевич заменит Никиту Волкова в 2-м сезоне «Постучись в мою дверь в Москве»