«Счастливы вместе»
Чикагский клан Банди из ситкома «Женаты... с детьми» (1987−1997) — успешно осевшая в витрине условности жанра американская семья из рода обыкновенно-заурядных, чье экранное шествие (а точнее, триумфальное сидение на диване) началось в еще до-симпсоновскую эру.
Такие конфликтные, но все равно вместе. Безынициативный увалень. Ленивая горе-домохозяйка. Оболтусы-дети. Соседка-феминистка. Ее жиголо-женишок. Впоследствии, эти архетипы благополучно прижились в Екатеринбурге беззаботных нулевых. Да, двухэтажная квартира Букиных была спроектирована по западным лекалам, чем только усугубляла комедийную-оторванность от действительности, но скромные мечты маленького человека, жалкого продавца обуви Гены, чье единственное достижение — исполненный в молодости хет-трик в финале турнира «Кожаный мяч», не могли быть утоплены в привычной для соцреализма хтони. Все еще непривычная тогда для отечественной аудитории ситкомовская подача не казалась инородной из-за понятного подтекста.
Где посмотреть: ТНТ4
«Моя прекрасная няня»
Отзывчивая и деятельная еврейка из Квинса (Фрэн Дрешер) устраивается работать няней к влиятельному бродвейскому антрепренеру (Чарльз Шонесси), очаровывая, как и его отпрысков, так и самого нувориша. Уроженка Мариуполя Вика Прутковская (Анастасия Заворотнюк), в одночасье бросает бесперспективную работу в бирюлевском бутике (предал бойфренд) и волею случая с легкостью проходит собеседование в доме музыкального продюсера Максима Шаталина (Сергей Жигунов), получив кров и призвание приглядывать за его детьми.
И «Няня», и «Моя прекрасная няня», располагают к себе колоритом (или же, в обоих случаях, характерным прононсом), разыгрывая сюжет «Леди и Бродяги» наоборот. Российская версия вышла как раз тогда, когда в стране активно форсились мюзиклы, а профессия Шаталина вполне соответствовала загадочному московскому светскому ремесленичеству. Дети нулевых, росшие на ситкоме, перенимали шутки-манеры героев, пока взрослые воспринимали эту сказку о роскошной жизни как свое маленькое gilty pleasure — верный признак, того, что сериал ушел в народ на всех уровнях, от крылатых выражений до вирусной песни на начальных титрах. Эту мелодию по сей день, едва ли не каждый угадает с трех нот.
Где посмотреть: СТС Love
Неподкупный судья Романов (Олег Меньшиков) покрывает своего сына Антона (Владислав Миллер), виновника автомобильной аварии. Жертва — младший наследник грозного криминального авторитета Разина (Алексей Серебряков). Локальный мафиози проводит независимое расследование. Романов завирается, теряя пресловутую «честь» правдоруба. Для каждого из отцов — кровинушка, по понятным причинам, дороже принципов.
Морально неоднозначный (и, значит, аккуратно дискуссионный) концепт одноименного израильского сериала пережил предостаточно воплощений, которые роднит карикатурный злодей в традиции более подвижного двойника Вито Корлеоне — в американской версии такого играл Майкл Стулбарг, во французской Жерар Депардье — и на любом языке читаемый неразрешимый внутренний конфликт, воплощенный в лице нервического судьи, которому приходится лгать. С этой перспективы отечественная «Честь» не лучше и не хуже глубоко несовершенных заграничных. Сколько бы не были утомительны сюжетообразующие игры с совестью и чрезмерные истерики младшего Романова (также общая проблема), в центре — бенефис морально смятенного выдающегося артиста: у нас — Олега Меньшикова (в других странах — Брайана Крэнстона и Кад Мерада).
Где посмотреть: more.tv, Кинопоиск
«Наша Russia»
Опередившая время энциклопедия русской жизни во всем ее блеске, нищете, величии и салтыково-щедринской глупости концептуально переосмыслившая остроумный британский скетчком Little Britain. Из общего — два артиста самоотверженно меняющие парики и костюмы в амплуа самых разных (не)защищенных слоев населения. Остальное — кривое зеркало эпохи: рублевские клошары, выпарившие всю душу в сауне олигархи, философы-гастарбайтеры, застенчивые подростки-задроты, футбольный тренер-садист, честный гаишник, томный фрезеровщик, гадливый консьерж и многие другие отлитые в золоте типажи с соседней улицы.
Такой смелости и развязности на телеэкранах, наверное, уже никогда не будет, но что и в самом деле продолжит звучать — это эхо вступительного монолога, следуя которому «все остальные страны нам завидуют». И не поспоришь.
Где посмотреть: ТНТ4
«Доктор Рихтер»
Самодур доктор Рихтер (Алексей Серебряков), хромает по своей вотчине (госпиталю) опираясь на тросточку и издевается: над начальством, персоналом, подчиненными, больными, потому что гениям все можно, особенно, если они спасают жизни.
Конечно, при любой возможности посмотреть оригинального «Доктора Хауса» — нужно ею незамедлительно воспользоваться, но неравнодушный циник с зависимостью к болеутоляющим пилюлям из Серебрякова ничем не хуже, чем из Хью Лори (сколько бы художественно беднее не был в сравнении с американским братом «Рихтер»). Эпизоды, на первых порах адаптированные преимущественно диагноз к диагнозу (жест к жесту), безболезненно «снимают» сугубо отечественные этические специфики в отношениях отцов/детей, мужей/жен и прочих родственников/товарищей по несчастью. Сериал для тех, кому медицинское процедуральное мыло со штампом «Сделано в России» милее сердцу и ближе к телу.
Где посмотреть: smotrim