Бессменного супруга королевы Елизаветы и отца «вечного принца» Чарльза не стало совсем недавно — принц Филипп, он же герцог Эдинбургский, ушел из жизни 9 апреля в возрасте 99 лет, и Sky наскоро смонтировало коротенький документальный фильм о нем длительностью всего в 48 минут (средняя скорость — два года жизни Филиппа в минуту).
«Принц Филипп» вполне следует завету древних римлян, любивших бубнить на похоронах какого-нибудь патриция: «De mortuis aut bene, aut nihil» (лат. «О мертвых или хорошо, или ничего». — Прим. SRSLY). Все спикеры, а среди них есть как и королевские биографы, вроде Роберта Лэйси, Кэт Уильямс и Фила Дампьера, так и члены его семьи (двоюродная сестра Патрисия Нэтчбулл, вторая графиня Маунтбеттен, и дочь принцесса Анна), а также просто хорошо знавшие его люди, как, например, Мартин Палмер, сходятся в одном — почивший герцог Эдинбургский был прекрасным человеком, умеющим не всегда уместной шуткой разрядить густую атмосферу официальных мероприятий, а главное — он был тенью королевы Елизаветы, без которой ее (простите за банальность) невозможно представить и еще сложнее понять. Все это превращает фильм в плоский как лаваш панегирик, сводящий личность принца к ее внешним проявлениям: любви к птицам, лошадям, своим детям, детям других людей, всяческой поддержке спортивных активностей, игре в поло и крикет и защите дикой природы.
Биография принца Филиппа, которая вполне могла бы стать основой для приключенческого романа в духе Дюма, здесь так же усечена, как и выразительные средства: типичные для документалок BBC «говорящие головы», дающие интервью, чередуются с кадрами хроники, образуя однообразный драматургический темп, ровный на всем протяжении, от рождения принца до самой его смерти. Ни свержение дяди принца Филиппа короля Греции Константина, ни последовавшее за ним бегство семьи во Францию и тяжелое детство Филиппа, ни психологическое расстройство его матери, страдающей шизофренией, ни даже смерть родной сестры Сесилии, погибшей в авиакатастрофе в 1937 году, этого темпа не нарушают.
Гораздо более объемный портрет принца, как ни странно, написан в художественном, а не документальном сериале — «Корона», в первых двух сезонах которого предстает молодой честолюбивый Филипп во всей полноте своего двусмысленного положения мужа, но не короля, отца, но не хранителя престола.
In summa (лат. «Одним словом». — Прим. SRSLY), фильм больше напоминает сухую информационную выжимку — аудиовизуальный аналог статьи из Википедии о человеке, как кажется, весьма незаурядном, который воевал во Второй мировой, добровольно согласился на вечное пребывание в тени английского престола и роль «амебы, способной только производить детей, но не быть их отцом». Так или иначе принц Филипп был сердцем британской королевской фамилии, сердцем, остановившимся, когда на дом Уиндзоров обрушился очередной кризис.
Среди аборигенов племени яохнанен, населяющих остров Танна в Новых Гебридах, принц Филипп считался сакральной фигурой, вокруг которой появился культ, названный его именем. Яохнанцы верили, что в принце материализовался сын горного духа, отправившегося за моря в поисках достойной женщины.