Психопат, взявший заложников, не выдержал и покончил с собой. По мнению коллег, спасательная операция увенчались успехом — никто из заложников не пострадал, но Холден Форд, агент ФБР, занимавшийся переговорами (Джонатан Грофф), винит себя за смерть похитителя. Однажды вечером в баре Холден знакомится с Дебби (Ханна Гросс), студенткой социологического факультета, и вскоре начинает встречаться с ней. Девушка советует Форду посетить курсы в университете, чтобы обновить знания в области психологии преступников. Из-за непростых взаимоотношений с академической средой — многолетние преследования, контроль над деятельностью и вербовка ученых — ФБР сильно отстало от современной криминальной психологии. В свою очередь, специалисты в университетах редко получают непосредственный доступ к объектам изучения.
«Во время первой же встречи по поводу сериала Дэвид Финчер заявил, что не желает превращать серийных убийц в суперзлодеев. Он хотел показать жалких людей в плачевном состоянии и исследовать их психологию. Финчер ни в коем случае не ставил перед собой цель прославлять серийных убийц, и каждый съемочный день проходил с осознанием этого. Из-за одержимости убийцами в современной культуре есть соблазн вновь наделить их властью, инвестировать в них. Нам интересно противоположное — посмотреть на них честным взглядом».
Не добившись успеха в университете, Форд выходит на главу Отдела поведенческих наук ФБР Билла Тенча (Холт Маккэлани). Вместе они начинают путешествовать по Америке, преподавая различные методики Бюро местным полицейским, сталкиваются с несколькими жестокими убийствами и проникаются интересом к людям, которые лишают других жизни безо всякой на то видимой причины. Венди Карр (Анна Торв), профессор психологии из Бостонского университета, соглашается по старой памяти помочь Биллу, чтобы понять, что пришло на смену понятным мотивам. Легендарный убийца Эд Кемпер (крадущий шоу Кэмерон Бриттон, номинация на «Эмми-2018» в качестве лучшего приглашенного актера в драматическом сериале) называет это «призванием», а себя «автором». «Он что, чертов Стэнли Кубрик?» — язвит Билл. Но может быть у этих людей (термин «серийные убийцы» появится только в самом конце 1970-х. — Прим. SRSLY) действительно есть собственный почерк?
Свой почерк определенно есть у человека, стоящего по ту сторону камеры. И видение его настолько тотально, что, хотя он никогда и не работал над сценариями, уже после пролога становится ясно, что «Охотник за разумом» — еще один в галерее финчерсковских проектов об аутистически целеустремленных профессионалах. Режиссера всегда интересовали малопривлекательные, но неумолимо харизматические персонажи: одержимые собственным призванием гики-нарциссисты («Зодиак», «Социальная сеть») и высокофункциональные социопаты («Девушка с татуировкой дракона», «Исчезнувшая»). Руководствующийся собственной логикой и рисующий внешне вылизанные, но подспудно глубоко тревожные 70-е, «Охотник за разумом» переполнен подобными героями.
«Дэвид снимает много дублей, и в актерской игре ему нравится точность. Мы заранее все закрепляем на репетиции, и потом изменять ничего нельзя. Если ты должен в определенный момент закурить, ты в каждом дубле закуриваешь в тот самый момент, когда нужно — вне зависимости от их количества».
Холден начинает сезон как открытый опыту новичок, энтузиаст с широко распахнутыми глазами, но по мере развития сюжета обзаводится манией величия и к финалу демонстрирует все признаки психопатии. Эта эволюция, пусть и драматическая, амортизирована ярким юмором, совершенно нехарактерным для Финчера, привнесенным командой сценаристов во главе с британским драматургом Джо Пенхоллом («Как можно стать президентом Соединенных Штатов, будучи социопатом? — Вопрос, скорее, в другом: можно ли стать президентом Соединенных Штатов, не будучи им?»). Благодаря балансу между летаргическим перфекционизмом Финчера и живостью диалогов, «Охотник за разумом» — это не только просчитанное до миллисекунды, предназначенное для бинджинга действие, похожее на поездку на гладком мускул-каре, но и проницательный сериал о человеческом состоянии.
Среди упоминаемых в сериале социологических концепций — социологическая драматургия Ирвинга Гофмана и теория стигматизации Эмиля Дюркгейма.
Сериал целиком основан на реальных преступлениях, а его герои существовали в действительности; прототипом Холдена Форда выступил агент ФБР и писатель Джон Дуглас, соавтор книги «Охотники за умами: ФБР против серийных убийств», который также послужил прототипом Джека Кроуфорда в «Молчании ягнят».