В основе сюжета нового «Цоя» — события, якобы произошедшие после гибели Виктора Цоя в автокатастрофе. Место действия — латвийская трасса: именно там в августе 1990 года «Москвич» музыканта столкнулся со встречным автобусом, и это, пожалуй, единственный момент, взятый со страниц настоящей биографии, поскольку весь фильм построен на художественном вымысле. Несмотря на название, в центре повествования — не солист «Кино», а простой мужик Павел Шелест, водитель того рокового «Икаруса».
В действительности водителя звали Янис Фибикс, а с героем фильма его объединяет только то, что они оба попали в аварию с Виктором Цоем. По случайности, придуманной режиссером Алексеем Учителем («Край», «Прогулка»), Павлу Шелесту предстоит везти и похоронный автобус с телом музыканта. По маршруту Рига — Ленинград едут родственники и все близкие друзья погибшего, но в качестве прототипов этих героев авторы фильма не брали реально существующих людей: вместо них на экране предстали собирательные образы с другими именами.
Главную роль водителя автобуса исполнил Евгений Цыганов («Питер FM», «Битва за Севастополь»). Кроме него на экране появятся Марьяна Спивак («Нелюбовь»), Паулина Андреева («Метод»), Илья Дель («Хороший человек»), Игорь Верник («Игра на выживание») и другие. Виктора Цоя тоже можно будет увидеть, причем настоящего: в фильме будут вставки из архивных записей, которые Учитель взял из своих документальных фильмов «Рок» и «Последний герой». По словам постановщика, он принципиально отказался от художественного изображения музыканта. Единственное, что пришлось снимать, а вернее, создавать с участием Цоя, — это кадр со спины для сцены с аварией. Он был сделан с помощью нейросетей, так как затылок ни одного актера не подошел.
Алексей Учитель называет свою кинокартину роуд-муви и подчеркивает, что не берется раскрывать личность водителя автобуса и расследовать его вину в аварии, а лишь хочет поставить зрителя на его место. Судя по всему, нас также приглашают порассуждать вместе с автором на тему судьбы художника, который ушел из жизни на пике своей популярности.
Как водится, любая более-менее вольная интерпретация, основанная на чем-то настоящем (в этом случае на фигуре реально жившего Цоя), влечет за собой недовольства. «Цоя» эта участь не обошла: на создателей сыпались жалобы со стороны родственников лидера группы «Кино». Отец и сын артиста сначала настаивали на том, чтобы Учитель изменил имена героев фильма, в том числе и Цоя, а затем даже написали письмо Президенту. Их главная претензия состоит в том, что Учитель использует имя и изображение музыканта без согласия наследников, участников группы и других правообладателей. Но, несмотря на письма, фильм все-таки получил прокатное удостоверение.