Середина 2019 года, самый разгар фем-реконкисты и движения #metoo. Отступать некуда, позади — моральное преимущество в незатухающих дебатах о веках гендерной опрессии, патриархате и путях восстановления исторической справедливости. Showtime выпускает в эфир экранизацию книги Габриэля Шермана «Самый громкий голос в комнате» (2014) с Расселом Кроу в главной роли. Погребенный под тоннами грима, актер перевоплощается в Роджера Эйлза, беспринципного телепродюсера, который после увольнения с CNN, главного рупора демократической партии США, в реваншистском порыве решает основать новый консервативный канал. Так появляется FOX News. Темпы стахановские, вера инвесторов слаба, но диктаторские методы Эйлза позволяют FOX News запуститься в срок — неважно какой ценой, в его вселенной она всегда оправдывает средства.
Задолго до того, как люди усваивают выражения «постправда» и «фейк ньюз», Эйлз устанавливает золотые стандарты для этих явлений: FOX News — не новостной канал, но орудие консервативной пропаганды. Ведущие выбираются по принципу «хватит ли ему харизмы, чтобы увлечь за собой людей» и не должны быть профессионалами, а уж тем более обладать журналистской этикой: они должны прежде всего быть убедительными. FOX News играет на низменных инстинктах, суевериях и конспирологических теориях: Обама — мусульманин, мигранты украли у американцев все работы, изнасиловали их женщин. В принципе, российскому зрителю такие методы тоже знакомы до боли и тут никаких новостей для него не будет.
«У Роджера Эйлза была большая коллекция недугов — болезнь Альцгеймера, рак простаты, гемофилия. Все это не могло не оказывать влияния. И тот факт, что люди позитивно отзывались об общении с ним, сделал его для меня еще более интересным персонажем».
Помимо маккиавелистской линии тут есть и «вайнштейновская»: Эйлз подвергал сотрудниц канала сексуальному харассменту, шантажу, физическому и психологическому абьюзу. Самая известная из них — ветеранка эфира Гретчен Карлсон. «Самый громкий голос» не знает полутонов: то, как Эйлз заставляет женщин оставаться с собой наедине, начинает разговаривать с ними то покровительственным, то пассивно-агрессивным тоном, в сочетании с его раблезианским образом — он в огромных количествах поглощает жирную и сладкую пищу, делает это неопрятно, с животной жадностью, — вызывает приступ отвращения. Так и должна работать современная пропаганда, воюющая за все хорошая против всего плохого.
Во время видеоинтервью BUILD series, проходящем в прямом эфире, репортер назвал Эйлза подонком, после чего Рассел Кроу покинул съемочную площадку.
Конечно, интереснее всего «Самый громкий голос» будет смотреть медийщикам. Во-первых, про них не снимают сериалы так же часто, как про врачей. Во-вторых, есть что-то успокаивающее в той мысли, что, мол, у них такой #@&?!%. «Самый громкий голос» в очередной раз напоминает, что корень многих сегодняшних проблем — в благополучных 90-х, когда все было так хорошо, что о будущем особо никто не думал. Казалось, что экономика всегда будет расти, как на дрожжах, а политическая система стерпит любые манипуляции. Но медиа все-таки не зря носят звание «четвертой власти». Общество, будучи лишено надежного источника новостей, захлебнувшееся в симулякрах, ответит политикам агрессией и чем только нет. В конце концов, право на свободу информации не просто так зафиксировано в основном законе: отнимите его, и вслед посыплется все остальное.
В интервью Говарду Стерну Рассел Кроу рассказал, что изначально на аппликацию грима уходило по шесть часов. Позже это время удалось сократить до 2 часов 17 минут.
Реальная Гретчен Карлсон не могла выступить консультантом на съемочной площадке по соглашению о неразглашении (NDA), которое она подписала в 2017 году.
Рассел Кроу выступил также как продюсер шоу.