Если вы полагаете, что худшим из возможных последствий вечеринки по случаю дня рождения является похмелье, то, очевидно, вам не знакома история Нади Вулвоков. Она спокойно (в смысле буйно) отмечает свое 36-летие в квартире своей подруги Нины и в целом следует протоколу — много пьет, еще больше курит, причем не всегда табак, выясняет отношения с бывшим любовником, пришедшим без приглашения, поддерживает более или менее пустые разговоры с малознакомыми людьми и даже успевает познакомиться с Майком — профессором, талантливо несущим псевдоинтеллектуальный бред и вполне подходящим для того, чтобы пригласить его к себе домой. По дороге как назло заканчиваются сигареты (судя по их количеству, ее легкие вбирают исключительно табачный дым), Майк и Надя заходят в магазинчик за углом. Кассир Ферран — старый знакомый Нади, сообщает ей, что ее любимый кот по кличке Омлет все еще не вернулся, и пытается усмирить пьяного покупателя, переворачивающего продукты. Майк и Надя выходят из магазина, Надя замечает кота через дорогу, бежит к нему, и... ее сбивает такси.
Надя приходит в себя в туалете на вечеринке в честь своего 36-летия. Вполне здоровой. Ненавязчиво играет песня Гарри Нильсона Gotta get up, Надя открывает дверь комнаты, украшенную рисунком сияющей потусторонней белизной и будто всасывающей в себя пространство черной дыры, подходит к Нине, ведет с ней более или менее пустой разговор, много пьет, еще больше курит, выясняет отношения с бывшим любовником, знакомится с Майком, по пути домой находит кота, садится на скамью, засыпает с ним в обнимку, теряет равновесие и... падает в реку.
Надя приходит в себя в туалете… Гарри Нильсон все более навязчиво поет gotta get out, gotta get home before the m-o-orning comes... Если вам показалось, что Надя попала в римейк «Дня сурка» или в нечто вроде «100 способов потерять голову в Манхэттене», то вы ошиблись, хотя, кажется, создатели сериала Эми Полер («Парки и зоны отдыха»), Лесли Хэдленд и Наташа Лионн, исполнившая главную роль, вполне осознавали возможность подобных сравнений и отнеслись к ним с иронией (об этом говорит хотя бы дата премьеры — 2 февраля, когда празднуется День сурка). Впрочем, фабула, пожалуй, единственное, что «Матрешка» позаимствовала у фильма Гарольда Рэмиса. К концу ленты мы знаем о герое Билла Мюррея примерно столько же, сколько знали в начале. Надя же путешествует по всем девяти кругам ада, спускаясь все глубже в свое подсознание, чтобы убедиться, что ад — это не другие, как говорил Сартр, а мы сами.
В этом смысле матрешка служит универсальной метафорой рассказа вообще и повествовательного кино в частности. Метафорой путешествия героя, во время которого он снимает одну за другой социальные маски, расстается с собственными представлениями о себе, пока не добирается до самой сути — самой маленькой матрешки. Разумеется, если повезет со сценарием. «Матрешке» с ним определенно повезло.
Хотя в первых трех сериях, выписанных в духе диалоговой, а иногда и ситуационной комедии, граничащей с фарсом, — достаточно вспомнить серию сцен, в которой Надя трижды падает с лестницы и умирает, широко расставляя при этом руки и комично хватая ими воздух, — чувствуется недостаток развития действия. Не спасает даже обаяние Наташи Лионн. Следить за подчеркнуто комичными расследованиями, в которых она пытается установить связь между циклом своих перерождений и экспериментальными сигаретами с кокаином, которыми ее угостила Нина, а потом с тем, что в квартире, где происходило празднование, раньше была Иешива, пусть временами и забавно, но все же немного утомительно.
Настоящей драматургической удачей можно смело назвать введение второго главного героя — Алана Завери в исполнении Чарли Барнетта. Алан, которого Надя встречает перед смертью в падающем лифте, также оказывается втянут в череду перерождений, и на первый, впрочем, как и на второй и третий, взгляд это все, что их связывает, за исключением разве что разработанной Надей видеоигры, которую никак не может пройти Алан. «Эту игру невозможно пройти, в ней только один персонаж, который должен сделать все самостоятельно», — сокрушается он.
Сложно найти более непохожих людей. Характерно, что Алан в отличие от Нади вообще не пытается ничего изменить — раз за разом он возвращается в день, когда его девушка в ответ на его предложение руки и сердца расстается с ним, и безропотно произносит свои реплики только для того, чтобы вернуться и произнести их снова. Он воспринимает происходящее как заслуженное метафизическое наказание. Надя же отказывается от такой «нарциссически-морализаторской концепции» — Вселенная не могла устроить все это только для того, чтобы два человека стали немного добрее. Как гейм-дизайнер, она воспринимает случившееся, как «баг» — сбой в работе программы, который надо только исправить. Она не сдается, в ней сильна воля к жизни (чего нельзя сказать об Алане). Следить за взаимодействием этой парочки по-настоящему интересно, и именно оно добавляет сериалу необходимую динамику.
Осторожно! Следующий абзац содержит спойлеры!
Заканчивается первый сезон «Матрешки» вообще очень философски: в одном временном потоке Алан спасает Надю от неминуемой гибели под колесами такси; в то же самое, но параллельное, время — Надя отговаривает Алана совершать суицид. Пройдя через загадочный тоннель «принятия себя» поодиночке, из него они выйдут, крепко держась за руки — и окажутся в толпе потерянных душ, прячущих свои лица под масками животных и скелетов. Примечательно, что сами герои в этом странном шествии не прикрывают своих лиц: а зачем, если никакие маски притворства им больше не нужны.
«Матрешка» удивляет своей пестротой. Начинаясь как комедия, она постепенно превращается в драму с элементами саспенса и даже хоррора. Каждый узор на ней, каждая деталь, вроде ручки двери в форме пистолета, упорного нежелания Нади говорить о своей матери, которая умерла именно в 36, осколков зеркал, которые та разбивала во время своих припадков, или пьяного покупателя в магазине, не случайны, как и связь Нади и Алана. «Матрешка» наполнена намеками и подсказками. «Очень тяжело изменить свою жизнь», — говорит Алан в одной из серий. «Значит, поможет смерть и рыжая женщина», — как будто отвечает Вселенная. Игру можно пройти, не пытаясь спасти себя, но пытаясь спасти друг друга.
Сериал уже продлили на второй сезон.