Режиссер «Места под соснами» возвращается с двумя Марками Руффало
So much fucked up shit happened. Эту фразу произносит главный герой Доминик Бердси в финале сериала «Я знаю, что это правда» в ходе разговора с психотерапевтом. И она лучше всего резюмирует происходящее в течение шести эпизодов.
Сериал не блещет новаторскими решениями и будоражащими событиями, однако является настоящей находкой для психоаналитика (как, собственно, и персонажи). В центре внимания — расщепленный надвое субъект в исполнении Марка Руффало. По сюжету близнецы Томас и Доминик, первый из которых совершенно безумен, а потому кочует от образа интериоризированного другого своего брата (фрейдистского супер-эго, совести, идеального Я и Я-идеала в одном лице) до автономной личности. Неслучайно в одной из сцен Томас заявляет брату: ты — это я, совершая насильственное отождествление разодранной субъективности отнюдь не посредством возвращения мнимой первозданной целостности Я, которое, впрочем, происходит, но гораздо позже и тоже не без насилия.
Примечательно еще и двойственное положение религии в произведении: хотя она служит разрешением внутреннего напряжения героя в конце повествования, своеобразной разрядкой, она же выступает и главным катализатором несчастий. Сериал начинается сценой сакрального жертвоприношения Томасом собственной руки во славу божию и в ущерб собственной психике. В результате этого брат Доминика угождает в пенитенциарное заведение (психиатрическую больницу) с диагностированной параноидальной шизофренией, обрекая брата-близнеца на кошмарную жизнь в тщетных попытках забрать его из рук санитаров.
Сериал — экранизация одноименного романа современного американского писателя Уолли Ламба (который здесь значится еще и продюсером и сценаристом), чьи работы активно обсуждались в рамках книжного клуба Опры Уинфри.
Что касается психологического измерения повествования, в ходе него ставятся вопросы о том, почему с одним братом произошло то, что не случилось с другим. Доминик, который наблюдается у психоаналитика, находит ответы в прошлом, хотя поначалу и злостно сопротивляется «поиску в нем секретов», списывая все на биологию и наследственность.
Желание всегда терпит неудачу. Прежде всего потому, что субъект не позволяет себе желать. Доминик последовательно наблюдает за тем, как он сам рушит собственный мир, теряя все то, к чему он был привязан, всех тех, кого он любил.
Отец мальчиков мертв. На его месте — пустота, означающая и потерянные надежды, чаяния, догадки. Сериал вообще обрамлен и окутан смертью — в самом начале уходит в мир иной мать братьев, в дальнейшем — еще несколько персонажей. Характерный плей-лист 50-х и фактурная пленка подчеркивают эту парадоксальную направленность происходящего в прошлое, в небытие, к смерти. Так, по мере развитие сюжета не столько становится известным будущее героев, сколько проясняются уже давно минувшие обстоятельства их жизней.
Доминик и Томас Бердси — братья-близнецы (обоих играет Марк Руффало), родившиеся ровно в середине ХХ века, в новогоднюю ночь, которая их и разделила — 31 декабря 1949-го и 1 января 1950-го.
Макгаффин — предмет, вокруг обладания которым строится нарратив. Объект желания, сам по себе ничего сверхъестественного не представляющий. Как выразился Хичкок в интервью Трюффо: «макгаффин — это в сущности ничто» — важен аспект таинственности. В сериале макгаффином выступает само прошлое, одновременно странное и тривиальное. Когда герой узнает свою историю, происходит «расколдовывание» макгаффина: оказывается, что она особо не отличается от историй других семей. Тем не менее, мистические силы, реальное или случай обрекают Доминика на скитания по коридорам собственной памяти и подвалам бессознательного. Болезненная дорога завершается христианским всепрощением. В конце придет смерть и у нее будут его глаза. А вместе с ней -- осознание, что ответственен за личные беды не мифический праотец или проклятие, но сам герой. Тогда как бог не над нами, а рядом с нами, точнее, как у Левинаса, напротив нас -- в близнеце, зеркале, другом.
Сюжет сериала, построенный вокруг истории «проклятого» героя Доминика, изоморфен самому его (кино)производству. Во время съемок тоже произошла глобальная неудача: 9 мая 2019 года на площадке случился пожар, уничтоживший большую часть киноаппаратуры и реквизит, в связи с чем съемки были на некоторое время приостановлены.