Холодный расчет

Уилл Телл (Оскар Айзек) — азартный игрок со стальным взглядом и темным прошлым, путешествующий по стране от одного казино к другому. Он мастерски просчитывает оппонентов и шансы на победу, чему научился в тюрьме, когда отбывал срок за военные преступления. Сейчас Уилл живет сам по себе, коротая ночи в придорожных мотелях один на один с внутренними демонами. Неожиданно жизнь героя меняется, когда он знакомится с некоей Ла Линдой (Тиффани Хаддиш) — она представляет спонсирующую игроков в покер группу инвесторов и готова предложить Уиллу партнерство. Затем герой встречает молодого парня Керка (Тай Шеридан), чей отец также отсидел срок за издевательства над заключенными, а затем покончил с собой. Вскоре Уилл выясняет, что в душе юноши зреет план мести за отца, и решает помочь ему избежать самой ужасной ошибки в его жизни.

Почти за полувековую карьеру Пол Шредер снял восемнадцать полнометражных работ. Однако наибольшую известность автор приобрел благодаря сценариям к знаменитому «Якудзе» Сидни Поллака, «Наваждению» Брайана Де Пальмы, «Бешеному быку», «Последнему искушению Христа» и, конечно, «Таксисту» Мартина Скорсезе, у которого с новой картиной Шредера куда больше общего, чем может показаться на первый взгляд. В свое время «Таксист» стал настоящим бескомпромиссным отражением грехов, от которых вернувшиеся из Вьетнама солдаты не смогли отряхнуться и забыть. Нужно ли говорить, что премьера «Холодного расчета» в Венеции совпала с выводом американских войск из Афганистана и изменением Джо Байденом его внешнеполитического курса?

Главный герой новой ленты Шредера Уилл Телл — такое же зеркало для США и заложник своего прошлого, как Трэвис Бикл, от которого зритель когда-то услышал въедающуюся в память фразу: «Ты со мной говоришь?». Раз за разом, останавливаясь в мотелях, Телл заворачивает мебель в белую ткань, надеясь замаскировать реальность от самого себя. Реальность в фильме, созданная Скорсезе и Шредером, будто двоилась, все больше напоминала инфернальный сон, в который все глубже погружался герой де Ниро, колесящий на своем такси по ночному Нью-Йорку, представляющему панораму из человеческих пороков и жестокости. Но если «Таксист» был больше похож на всепоглощающее сновидение, воспринимаемое зрителем с субъективной точки зрения главного героя, то «Холодный расчет» больше ассоциируется с пробуждением, которое лишь изредка прерывается на сновидческие флешбэки из прошлого.

Однажды, например, полуночный свет душной мотельной комнаты разразился калейдоскопом сновидений, ограненных жаром и грязно-желтыми тонами иракской тюрьмы Абу-Грейб, память о которой преследует Телла по сей день. Из этих снов мы узнаем, что Уилл сам когда-то был охранником, воспитанным безжалостным майором Джоном Гордо (Уиллем Дефо), который в отличие от него и отца Керка избежал тюрьмы за неимением вещественных доказательств его вины. Тут к слову будет упомянуть короткую, но хлесткую и яркую роль Уиллема Дефо, которая по совпадению в работе Шредера прямо противоположно рифмуется с образом сержанта Элайаса Гордона из «Взвода» Оливера Стоуна, поднимающего темы жестокости и гуманизма. Строгой манере ленты, безусловно, соответствует также игра Оскара Айзека, которого было не узнать после его образов в «Сценах из супружеской жизни» и «Дюне». Артист, на роли которого выстроена картина, поражает последовательной безэмоциональностью и холодной сдержанностью, за которой в глубине его глаз время от времени виднеется глубокая человеческая драма.

Несмотря на то, что львиную долю ленты главные герои меняют одно казино на другое, не без удачи делая ставки, конечно, «Холодный расчет» — кино не об азартных играх. Помимо концентрации на устройстве внутреннего мира главного героя интригу представляет судьба его новоиспеченных знакомых — особенно персонажа Тая Шеридана, чья психика искалечена изуверствами отца. Однако Шредер не сосредотачивается на кровавой развязке, которая была неотвратима с самого начала, также как и в «Таксисте». Вместо этого режиссер до самого финала под искусно подобранные хиты Black Rebel Motorcycle Club выдерживает медитативную манеру ленты и иррациональную клаустрофобию, сформированную отдельным героем фильма — тюрьмой, созданной человеком внутри себя самого.