Тема ВИЧ-инфекции несколько десятилетий держится в серой зоне: в медиа и культуре она уже не так табуирована, как раньше, но почему-то для многих людей это заболевание и по сей день остается «болезнью наркоманов и проституток». В 2020 году мифы о ВИЧ развеял в своей документалке Юрий Дудь: благодаря этому проекту интерес к приобретению тестов на ВИЧ увеличился в несколько десятков раз, очереди в аптеки выросли, и несколько недель тема активно обсуждалась как на кухнях, так и в крупнейших медиа. По прошествии двух лет о ВИЧ не забыли, но думать о нем стали значительно меньше. Тут-то и появился «Нулевой пациент».
Широкой публике о новом сериале, посвященном первой в СССР вспышке ВИЧ-инфекции, рассказали еще в сентябре 2021 года среди прочих проектов, выходящих на «КиноПоиске» в новом сезоне. Уже тогда профильные медиа и внимательные админы телеграм-каналов приметили потенциальный хит, но все-таки внимания новинке на фоне других фильмов и сериалов уделялось не так много. На несколько месяцев его выпустили из виду, пока «КиноПоиск» не вернулся с промокампанией исторической драмы. К моменту премьеры первой серии в «Художественном» проект уже был на слуху и недостатка желающих ознакомиться с ним не было, а уж к моменту показа финальной части — и подавно.
Сюжет «Нулевого пациента» следует за ученым Дмитрием Гончаровым (Никита Ефремов), занимающимся изучением «экзотической» для СССР восьмидесятых болезнью под названием ВИЧ. Герой Евгения Стычкина, актера и сорежиссера сериала, в первом эпизоде иронично подмечает, что болезни такой в СССР нет, а лаборатория и госфинансирование — есть. Шутя, репортер заодно намекает на происхождение молодого ученого, отец которого — большая шишка в Минздраве.
Пока Гончаров-младший терпит насмешки и стращает девушек рассказами о страшной болезни, настоящая драма разворачивается в Элисте. Врач местной больницы Кирсан Аюшев замечает странные симптомы у своих пациентов, которые наводят его на мысль, что в стенах медучреждения вспышка ВИЧ. Несмотря на запреты руководства, Кирсан отправляет анализы пациентов в московскую лабораторию и узнает, что страшная гипотеза подтвердилась. Самое жуткое во всей этой истории в том, что пациенты больницы — никакие не маргинальные элементы и даже не иностранцы, а дети.
Узнав ужасающую правду, Гончаров и Аюшев начинают бить в набат: один — в Москве, другой — в Элисте. Оба знают, что вирус может распространяться очень быстро, а лечения просто не существует, поэтому дело критически важное. Вот только убедить в этом всех остальных оказывается не так-то просто: чиновники что в Элисте, что в Кремле не спешат рассказывать народу правду о расползающейся смертельной заразе, да и руководство больницы поддерживает решение замалчивать проблему.
Гончарову приходится идти на компромисс и соглашаться на «тихое» расследование дела: он вместе с КГБ-шником Петром Шиповым и парочкой помощников отправляется в Элисту, чтобы вычислить нулевого пациента — того, кто принес вирус в детскую больницу и стал источником заражения. С этого начинается настоящее детективное расследование: подозреваемые, улики, скрытые связи, тайны.
Но с четвертой серии структура сериала меняется: загадка нулевого пациента постепенно уходит на второй план, и перед нами одна за другой встают личные истории людей, оказавшихся лицом к лицу с неизвестностью. Авторы «Нулевого пациента» встречались с непосредственными участниками тех событий, общались с врачами больницы и родителями заразившихся тогда детей. Создатели проекта — в первую очередь режиссеры Сергей Трофимов и Евгений Стычкин — с большим уважением отнеслись к настоящей истории первой вспышки ВИЧ в СССР и не стали делать из трагедии занимательное детективное кинцо, а поставили во главу угла общечеловеческие вечные вопросы о цене жизни, справедливости и человечности.
Героям «Нулевого пациента» постоянно приходится делать выбор, который так или иначе сказывается не только на них самих, но и на окружающих: годами копившиеся ложь, ненависть и страх выплескиваются в безудержную агрессию, разбивающую общество на два лагеря. Но кто может рассудить правых и виноватых? Злая ирония разгоревшегося на фоне эпидемии противостояния открывается зрителям в финальной серии. Правда, и это не спасет героев от финального, пожалуй, самого главного выбора, который должен сделать Гончаров. Именно он в конце концов должен назвать виновных.
«Нулевой пациент» вернул тему ВИЧ в поле общественной дискуссии: число желающих проверить свое здоровье выросло, а вместе с тем улучшилась и осведомленность об этом заболевании. «Яндекс» пообещал поделиться результатами исследования, насколько часто пользователи стали интересоваться вопросами, связанными с ВИЧ в период выхода сериала. Пока точных данных нет, но сомнений в том, что сериал повлиял на общество нет: с момента премьеры первой серии 19 мая до выхода финального эпизода 23 июня «Нулевого пациента» посмотрели миллион зрителей — беспрецедентный успех для ориджинала «КиноПоиска».