Любовный треугольник — этот сюжет, стар как мир. Елена Троянская, Анна Болейн, Клеопатра — мировая история изменилась в результате романов, в которых участвовали эти женщины. По сути, нет ничего предосудительного в том факте, что чувства и страсти людей могут меняться с течением времени, и литература, фильмы и телевидение, ориентированные, в частности, на девочек и женщин, часто используют метания женских персонажей как основу для сюжета. При этом женщина с разными романтическими партнерами может проявлять разные стороны своего характера. Какая же она на самом деле?
Сюжет вокруг разрываемой несколькими потенциальными романами девушки строился в «Ромео и Джульетте», «Дневнике Бриджит Джонс», «Сумерках», «Голодных играх», «Дневнике памяти» и много где еще. Таким образом, новый сериал «Секс/Жизнь» от Netflix рождается из давней традиции, поскольку он явно подчеркивает концепцию любовного треугольника. Netflix также гнет свою линию в тенденции показать как можно больше историй женскими глазами (недавнее успешное шоу с этим же посылом — «Бриджертоны»).
Билли (Сара Шахи) — главная героиня «Секса/жизни» — любящая жена и мать двоих детей. Это сейчас она живет стабильную и немного скучную жизнь, у нее есть семья и деньги, а когда-то она была главной оторвой Нью-Йорка. В каждом эпизоде она вспоминает свою молодость и умопомрачительный секс с разными партнерами (проще посчитать эпизоды, когда она одетая, чем моменты, когда на ней не хватает хотя бы какого-то элемента гардероба). Практически каждая эротическая сцена в «Сексе/жизни» фокусируется на удовольствии Билли, и зрителям транслируется концепт активного согласия. Создатели стараются показать разнообразие отношений между людьми и в целом демонстрируют секс-позитивные ценности. Хотя слишком разнообразным сериал не назовешь: две основные линии у Билли с богатыми белыми гетеросексуальными мужчинами, что сейчас слегка устарело. В целом шоу напоминает «50 оттенков серого» и любое современное шоу, в котором есть неон, потому что ну пусть герои впечатывают друг друга в стену в сине-розовом свете, потому что это красиво и модно, ладно? Окей, ребята, как скажете.
Однако, отбросив все это в сторону, основной недостаток «Секса/жизни» заключается в его неспособности сбалансировать элементы своей задумки. С одной стороны, это сплошная возня в кровати, с другой — развитие женского персонажа, но при этом первого слишком много, а второго недостаточно. Поскольку значительное количество экранного времени посвящено различным свиданиям Билли, ее прошлым отношениям, которыми одержима девушка, и тому, как она влюбилась в своего мужа, наше представление о том, кто такая Билли сейчас, довольно скудное, ведь единственное, что мы знаем о ее прошлом и о том, как она определяла себя, — это те свидания. Важные детали — работает ли Билли, почему она бросила аспирантуру, как она взаимодействует с миром вне романтики — появляются неожиданно и скомканно. Темп шоу прерывается этой постоянно меняющейся временной шкалой и удлинением определенных сюжетных линий, которые выиграли бы от более точного написания и развития персонажей.
«Я просто не уверена, что это та, кем я должна быть», — признается Билли, но на этом сериал спотыкается, не давая понять, кем, по мнению создателей, она все-таки должна была стать.