Для расследования двойного убийства в Смоленск приезжает столичный следователь. Местный капитан полиции Анна (Екатерина Кузнецова) гостю не рада, дела в провинции привыкли решать без огласки. Особенно когда тела жертв находят обескровленными. Суд за нарушение уголовного кодекса не так страшен как приговор вампирского надзора. Анна живет на земле уже больше сотни лет, вместе с ней под одной крышей обитают такие же кровопийцы, обращенные дедом Славой (Юрий Стоянов). Если они не докажут свою невиновность, то за случившуюся накануне бойню каждому из них грозит смертная казнь.
Завязка «Вампиров» до боли напоминает античную трагедию «Дневного дозора». Внутренний свод законов. Преступление как провокация. Доморощенный Егор Городецкий — раздраженный голодом и диктатом старших персонаж артиста Калюжного (разве что недалекий, а не злой). При желании подобных пересечений наберется достаточно, как и причин не тратить несколько часов времени на восьмисерийный кровопускательный ситком, а вместо этого из сентиментальных соображений вернуться к фильму Тимура Бекмамбетова. Различия контекстуальны: времена изменились, свой видеоблог нынче ведет даже неофит-вурдалак. Скромное поп-культурное поле отечественного вампиризма апеллировать к другим кодам не позволяет, Стокер — иноземное, а родное — Толстой, Пелевин да Лукьяненко. Самое любопытное в сериале — пресловутая «средняя полоса», Смоленск — предстает местом исторической травмы, точкой пересечения войн (от Наполеона до Великой Отечественной), судеб и народов. Герои разных столетий формируют очередную дисфункциональную семью. Дальше по накатанной: процедурал, бытовой юмор, песни группы «Мумий тролль» и «Агаты Кристи» (по два трека на один эпизод). Избыточно во всем.
Где посмотреть: START
В Ростовской области находят обезображенные тела. Дети, взрослые, почерк разнится, подозреваемые меняются каждый сезон. Расследование затянется на долгие годы.
Монумент жертвам или надругательство над коллективной памятью? Землетрясение в Армении. Самосуд Виталия Калоева. Теперь Чикатило. Метод Андреасяна вызывает вопросы. Драма невозможна без внутреннего этического спора. Сериалу, по вполне понятным вводным, достанется. Жанровость (этакий советский «Зодиак»), мискаст (второстепенные роли), фактологические вольности. Кто-то завязнет на пути предубеждения, кто-то искренне оскорбится. Критика инерционна, до последнего скрывать стоило фамилию режиссера, а не исполнителя главной роли.
Нагиев (особенно убедительный, когда соприкасается с материей чистого зла, еще со времен невзоровского «Чистилища») весь пилот играет спиной, жестом, голосом. Его дело — воссоздать представление об убийце. Союз тускнеет, оборачиваясь территорией страха. Доверчивые дети следуют за взрослым дядей, безвозмездно предлагающим подарок. Полицейские суетятся, лишь бы отчитаться перед погонами выше по званию. Взрослым остается лишь судачить в очередях. Внутренние конфликты понятны, Андреасян излишне зацикливается на советских атрибутах жизни, но пересудов «Чикатило» не стоит: триллер не хуже прочих многосерийных побратимов, временами даже лучше.
Где посмотреть: Okko«Красный дерматин» (Sky Rojo)
Корал (Вероника Санчес), Джина (Яни Прадо) и Венди (Лали Эспосито) спешно покидают свой бордель. Пора искать новую обитель. Жестокая расправа над сутенером — меньшее из зол, у каждой свои драмы: от беременности до наркотической зависимости.
Проект за авторством Алекса Пины («Бумажный дом») на Netflix успели заблаговременно продлить на второй сезон. Для стриминг-сервиса это большая удача, «Дерматин» — шоу достаточно безмозглое и интенсивное (много суетных действий, экспрессивных разговоров на повышенных тонах, патологически несмешного черного юмора), чтобы занять достойное место среди прочих проекций классических сюжетов из 80-х и 90-х. Дорожное приключение, криминальные разборки, репризы про неудачные вызовы. Раздражающе взбалмошные испанские «чики» колесят по городам освобождения ради. В мытарствах героинь ненавязчиво отзывается фем-повестка, барышням трудной судьбы приходится шантажировать патриархат, охочий до извращений в публичных домах. Много шума из ничего: стоит Корал, Джине и Венди перестать перекрикивать друг друга, как окажется, что, кроме этой «динамики» с флешбэками, закадровым голосом, ироничными комментариями, Пине предложить зрителю нечего. Аттракцион да и только.
Где посмотреть: Netflix
«Сокол и Зимний Солдат» (The Falcon and the Winter Soldier)
Сэму Уилсону (Энтони Маки) пришлось избавиться от завещанного атрибута: щит Капитана Америки был сдан государству. Ответственность велика, сказ о Стиве Роджерсе вечен, памятникам место в музее. С кончиной Тони Старка США лишился больших героев, страна в них нуждается, правительство планирует совершить подлость. Баки Барнс (Себастиан Стэн) помилован, на гражданке беспокойно. Ночные кошмары, чувство вины, обременительна жизнь простого человека. В наши дни на плохих парней нет управы, Соколу и Зимнему Солдату вскоре найдется работа.
«Сокол и зимний солдат» выходит вовремя, эксперимент с «Вандой/Вижн» задался далеко не во всем, а по будничным пострелушкам в странах третьего мира зрители успели соскучиться. Многосерийный «Марвел», впрочем, остается фансервисом, экшен стоит больших денег, оставшийся хронометраж приходится занимать драмами супергероев. Мужчины в трико против безликого зла: бюрократии, большой политики, собственной совести. Сокол разбирается с сестринскими задолженностями и оказывается неспособен победить банковскую систему. Зимний Солдат вынужденно посещает психотерапевта, ежедневно лукавит и ходит на неловкие свидания. Вскоре полнометражные фильмы из серии станут неразрывно сюжетно связаны с продукцией Disney+ и все фазы превратятся в единое месиво, без начала и конца. Вместо того, чтобы развивать новые таланты, «Марвел» движется по пути конвейера, «Сокол», к примеру, мимикрирует под стилистику братьев Руссо во всем.
Где посмотреть: Disney+
«Музыка в наших сердцах» (Country Comfort)
Машина неудавшейся кантри-певицы Бейли (Кэтрин МакФи) глохнет посреди дороги. Укрывшись на случайной ферме, женщина и не думала, что найдет здесь свой новый дом, став няней пяти очаровательных музыкально одаренных детей.
Раз в квартал и на Netflix появляется guilty pleasure. Очаровательный в своей архаичности ситком. Все переигрывают, кривляются, то и дело поют песни, произносят актуальные для середины нулевых репризы — словом, машина времени. Шоураннер «Музыки» Кэрин Лукас — сценаристка дилогии «Мисс конгениальность» и сериала «Няня», адаптированного впоследствии под отечественную нетленку про семью Шаталиных. Со времен оригинальной The Nanny прошло почти тридцать лет. «Музыка» — даже не ремейк, а вариация, направленная на конкретную целевую аудиторию, колорит юга, характерный говор, кантри, сельское хозяйство. Составные части неизменны. Неуклюжая, но отзывчивая и красивая героиня влюбляется во вдовца. Дети поддерживают, воспринимая новую няню за свою мать. Стерва-блондинка, обхаживающая главу семейства, строит козни сопернице. Сердцу владельца ранчо, впрочем, не прикажешь. У Бейли все будет хорошо? Нет сомнений, как и в том, что прогрессивной общественности такой Country Comfort будет чужд.
Где посмотреть: Netflix
«Тревожный звонок» (Calls)
«Кто-то на моем заднем дворе». «Я перезвоню, после того как проверю сама». «Позвони копам!» Драматургия этого многосерийного радиоспектакля проста. Внутренние переживания простых людей перед надвигающейся угрозой. Ощущение апокалипсиса, временные парадоксы и прочие радости для потенциальных фанатов, которым только в радость сочинить очередную конспирологическую теорию вокруг нового шоу.
Телефонные звонки не обходятся без треска, шума, фраз, наслоившихся из чужих разговоров, и прочей «грязи» помех. С десяток известных американских артистов (от Обри Плазы до Арми Хаммера) зачитывают банально-повседневный текст, имитируя пикировки простых людей. Формат рабочий и вечный, затраты — минимальны, можно слушать как подкасты, лишь бы ночью, для воссоздания хоть какой-то атмосферы таинственности.
Где посмотреть: Apple TV+