«Супермен и Лоис» (Superman and Lois)
В Метрополисе оставаться больше незачем, корпорации наступают. В «Дэйли Плэнет» повальное сокращение штата. Кларк Кент (Тайлер Хэклин) сокрушается: сколько еще хороших парней останутся без работы? Привычной репортерской ставки вскоре лишается и сам Супермен. Нет предела горю, удары судьбы преследуют криптонца. Пора в Смолвиль на похороны воспитавшей его Марты. Кларк смотрит на родные земли и пресекает любые предложения выгодно продать наследство. «Теперь жить будем здесь», настоящей американской семьей. Мистер справедливость покидает большой город. Мама, папа, я: сверхчеловек, смиренная Лоис Лейн (Битси Таллок) и двое сыновей-подростков. Дети правды не знают, консенсус таков: «Отец тюфяк, сколько раз падал со стремянки». Но гены не обманешь, лазером из глаз стрелять умеет не каждый.
В засеянных кукурузой полях телефонных будок не водится, где же Кларк сможет переодеться? Авторы «Супермена и Лоис» легких путей не ищут, вместо концептуальной перезагрузки на экранах рифма «Тайн Смолвиля» и снайдеровского великолепия. Последнее угадывается примерно. Игры в большой стиль, полеты вокруг земного шара, все умеренно бюджетно и сердито. От подростковой нетленки с Томом Уэллингом — проблемы старшего школьного возраста: самопознание через сверхспособности, первая влюбленность, драки с задирами и прочая лирика. «Ты знала, за кого выходишь замуж», — грозно выговаривает Лоис ее отец. Зритель понятлив, имя Супермена на обложке сродни предсказуемым отношениям, ясно, как все закончится. История стара как мир, Смолвиль = Канзас, фермерство, тяжелый труд, воспитание нравов и характеров, иначе героями не становятся. В таком сеттинге про семейные драмы слушать интереснее, чем «опять мир спасать». Когда Кларк, проявив силу воли, поддакивает супруге и проводит лишний вечер дома, получается как-то честнее. И пусть целый мир подождет, свободное время с семьей превыше, с бытовой моральной дилеммой Кларк пока на больших и малых экранах не сталкивался.
Где посмотреть: CW
«Аллен против Фэрроу» (Allen V. Farrow)
Звучит напряженная фоновая музыка. Бассейн на заднем дворе. Вуди Аллен, подобно кровожадной акуле, подплывает к своей маленькой дочурке. Девочка шутит, известный кинорежиссер удивленно просит хохму повторить. Еще немного, и обезумевший мужчина наверняка нападет на ребенка. Интуитивная документалистика: тогда никто не сказал бы вам, что в его действиях было нечто подозрительное, но нет сомнений, что все обо всем знали! «Аллен против Фэрроу» начинается с фразы: «Вокруг этой истории столько лжи». Тут сложно спорить. Контекстуальный эффект Кулешова. Зритель, зная об обвинениях, любое задумчивое выражение лица Дилан на семейной кинохронике должен воспринять не иначе как неподдельный испуг.
Вуди «творил что хотел» — с надрывом в голосе выговаривает Фэрроу, словно тот крушил квартиру, водил любовниц при детях, а не дурачился, подобно своим героям. Одно слово против другого. Доказательная база — я точно знаю, они тоже знают, все знают, ну как нам не поверить? Где же документальный фильм «Миа против Мозеса»? Выросший приемный сын Фэрроу обвинял мать в жестоком обращении, слухи о жестокости актрисы множились, но до них дела никому нет. С завидным постоянством аудитории ненавязчиво напоминают, сколь идеальным родителем она была. Хоррор хлеще «Ребенка Розмари». «Я же его люблю», «Кто будет встречаться с матерью семерых детей?» — Миа с чувством произносит реплики праведницы. Их общий с Алленом сын Ронан, обладатель эксклюзивного контракта с HBO и просто никудышный журналист (закрывающий глаза на принцип проверки материала сразу у нескольких источников) тем временем, по словам матери, зачат от Фрэнка Синатры. Вот уж правда, даже бывший муж не посмотрел бы в сторону Фэрроу. Такая преданность и верность. Стоковые кадры ночного Нью-Йорка в помощь.
Где посмотреть: Amediateka
«Мы, дети станции Зоо» (Wir Kinder vom Bahnhof Zoo)
На борту частного самолета неспокойно. В зоне турбулентности начинает потряхивать, бомонд в панике, только Кристиана Ф. (Яна МакКиннон) расслабленно разваливается в кресле. «Я бессмертна, не разобьемся», — подмечает она с нескрываемым удовольствием. За 10 лет до того Кристиана отделалась легким испугом, рухнув в шахту лифта. В школе никто не поверил, но девушка не огорчилась, нашла новых друзей и вскоре подсела с ними на героин. Дальше больше: случайные заработки, панель, передоз, смерти молодых и юных, отряд не заметил потери бойца — и так до первой ломки.
Еще один день в преисподней. Отведите от экрана детей и их родителей. Наркозависимость и гламур — глянцевый лукбук ретро-моды. Демонического склада юноши, девушки тяжелой судьбы. Примите позу. Вспышка. Подайте пример детям. Вспышка. Посмотрите, как молодежь возносится над суетной толпой, стоит лишь польститься на запретный плод. Новые поколения, умилившись, воскликнут: «Ну, мы-то осознанные». В начале 80-х Ули Эдель снял «Кристиану Ф.», экранизировав злоключения девушки, которая свернула не туда и не без последствий вернулась в социум. Проигравших не было. Эдель сделал солидную карьеру в родной Германии (и посредственную в Штатах), а Кристиана стала именем нарицательным (по крайней мере, для одной генерации). Никакой идеализации. Поиск новой дозы оказался хаотичной одиссеей по грязи, упадку, пороку и прочим низам. Новые «Дети станции Зоо» — почти что британские «Молокососы» со скидкой на эпоху. Высокие отношения, трепет чувств до последнего вздоха. В зоопарке сегодня дискотека, все танцуют под Боуи, никому не страшно, кто хочет жить — обязательно выплывет, таковы законы драматургии, и это, конечно, главная проблема.
Где посмотреть: Amazon, more.tv, «КиноПоиск HD»
«Джинни и Джорджия» (Ginny & Georgia)
В возрасте 15 лет Джорджия (Брианна Хоуи) родила Джинни (Антония Джентри). Шли годы, произошел торжественный переход из кочевников в буржуазию, но пора вновь собирать вещи. Дочь выросла и пошла в старшую школу, мать беспечно прожигает наследство, оставшееся от покойного обеспеченного супруга. Материнские наставления впоследствии ограничились просьбой распоряжаться мужским вниманием с умом и неизменно получать выгоду от отношений. Новая жизнь после переезда, вместо чуткой родительской руки — сестринские перебранки. Джинни познает свое тело и влюбляется. Джорджия увлекается светской жизнью города. Вдова хранит тайну, и она, как полагается, вскоре беспечную семью настигнет.
Девочка-подросток мечется между парнями, сталкивается с предательством и злобным взрослым миром. Женщина-мошенница с ранних лет привыкла приспосабливаться к любым обстоятельствам. Переезжать из штата в штат — вредная привычка, пора остановиться и играть по-крупному. Конфликт поколений и пубертатный максимализм отдаляют друг от друга Джорджию и Джинни, но перед общим врагом можно забыть все обиды. Три полноценных сюжета (каждый — материал для отдельного сериала) в одном. Классический тяни-толкай от Netflix, политические игры, повестка (в формате флешбэков компромат-былое мелькает в воспоминаниях Джорджии уже на этапе пилота), сильное женское начало, плохие властные мужчины-извращенцы, актуальные архетипы в карикатуре. Из всего многообразия конфликтов авторам сериала удается один — сложности коммуникации в семьях, где разница в возрасте между родителем и ребенком составляет всего 10 лет. Очередные романтические стенания старшеклассников, к сожалению, для авторов проекта оказываются важнее.
Где посмотреть: Netflix