Есения (Паулина Андреева) безутешно скорбит по своему наставнику. Жизнь не стоит на месте, серийных убийц меньше не становится, потому, вернувшись из декрета, девушка принимается за новое дело. Кто-то из снайперской винтовки отстреливает женихов на свадьбах, но только тех, кто не безгрешен. Следствие заходит в тупик, начальство решает пойти на крайние меры. Меглин? Есения ахнула, когда увидела...
Метод жив, да здравствует Меглин. Камбэк громкий, драматургическую структуру внешне усложнили (с первой серии повествование прерывается флешфорвард-допросом главной героини у некого следователя в исполнении Егора Корешкова), но по природе своей «Метод» остается классическим процедуралом с ярким харизматиком-героем. Жизнь Есении стала сплошной драмой, персонаж Петрова обеспечивает домашний уют, но есть люди, которым семейная жизнь чужда. Сменился режиссер, второй сезон вместо Юрия Быкова ставил Александр Войтинский: картинка стала насыщенной, «Метод» осваивает человек с клиповым мышлением, и слава богу. Все еще «кошмары нашего городка», но теперь с ориентиром на Netflix (купил первый сезон), потому второстепенные персонажи, от высоких чинов и отца Есении до медбратьев, ходят хмурые и многозначительно смотрят вперед, когда разговаривают, — так больше походит на скандинавский стиль. Много условностей, преувеличений, но фактура слишком живая и яркая, отчего многое прощается.
Где посмотреть: «Первый», «Кинопоиск HD»
«Дэш и Лили» (Dash & Lily)
Дэш Остин (Остин Абрамс) ненавидит Новый год. Его сердце разбито, а все вокруг по парам. Для Лили (Мидори Френсис) Рождество сакрально. Но ее семья разъехалась, и девушка остается в гордом одиночестве. В книжном магазине, на полке с прозой Сэлинджера педантичный Дэш обращает внимание на красную записную книжку, на страницах которой Лили оставила послание.
Они такие разные, но все-таки вместе. Сноб-подросток, чуть подросший Холден Колфилд и пышущая раздражающим позитивом девушка, которой давно пора выбираться из панциря. Спасибо Netflix за реанимацию ромкома. Вслед за полнометражной «Парой на праздники» всесильный дух Рождества вновь сведет мужчину и женщину. Продюсер и режиссер нескольких эпизодов — Брэд Силберлинг («33 несчастья»), иногда превосходные ремесленники возвращаются из творческой комы. Полуапокалиптическая суета конца декабря, Дэш и Лили сносят толпы, лишь бы выполнить загаданные через красную записную книгу задачки (украсть колпак Санты, публично выступить в магазине, цитируя песню Джони Митчелл, попасть на вокзал, пока там никого нет). Литературные ребусы, замерзший Нью-Йорк, любовь в эпоху инстаграма, когда, казалось, никто уже не помнит даже имена героев Клайва Льюиса. «Дэш и Лили» — сериал, полный здорового снобизма. Реанимация эпистолярного жанра сводит двух начитанных молодых людей, даря им трепет от каждого нового, написанного от руки послания. Очаровательная безделица, не оторваться.
Где посмотреть: Netflix
«Лунная база 8» (Moonbase 8)
Симулятор лунной базы NASA посреди пустынной глуши. Четверо (после несчастного случая трое) потенциальных астронавтов со всей ответственностью играют в космическую Одиссею. Но что ни день, то неприятности.
Патологически несмешная история про великовозрастных лузеров, предвкушающих увидеть Землю в иллюминаторе, растянутая на шесть эпизодов. Шутки про переработанную в воду мочу, балбесы несуразно носятся по улице в скафандрах (чтобы соответствовать загаданным NASA обстоятельствам), раз за разом все идет наперекосяк. «Лунная база 8» больше года лежала на полке — и не случайно: талант артиста Си Райли, персонаж которого из серии в серию ноет о том, что пойти в программу его вынудила нужда, расходуется понапрасну. Никакого броманса, лишь неловкая разобщенность даже при распитых совместно трех бутылках шампанского в момент локальной «засухи». Уже ко второй серии насущные проблемы на «борту» симулятора оказываются откровенно надуманными. Тот случай, когда удалось придумать задорную концепцию, а дальше, как и в многочисленных космических экранных приключениях, что-то пошло не так, но здесь этого уже не исправить.
Где посмотреть: Amediateka
«Нежность»
Елена Ивановна (Виктория Исакова) поспорила с подругой (Анна Михалкова), что соблазнит в Петербурге мужчину за одни сутки. По истечении положенного срока, в отчаянии обратившись к первому встречному, героиня, сама того не зная, столкнулась со своим мужским идеалом (Евгений Цыганов). После трепетной и нежной совместно проведенной ночи Елена Ивановна выждала пару дней и набрала заветный номер телефона, оставленный незнакомцем. Но тот оказался неверным. Теперь женщине предстоит найти Его любыми возможными способами.
Сериал Анны Меликян, пилотом к которому стала одноименная короткометражка, вышедшая два года назад. За это время изменилось многое, если не все. Попытка внедрить в ту внутрифильмовую реальность зум, самокаты и прочие атрибуты нашей современной жизни скорее не удается. Слишком велика разница между пилотом и последующими эпизодами, даже не стилистически, а в образе и культуре жизни в кадре. Светлая интонация советского кинематографа, под который стилизован проект (от шрифта названия до закадровой музыки) выдержана, но стоит режиссеру пойти на излюбленное преувеличение вроде нахмурившегося грозовыми тучами неба, когда Елену Ивановну ждало разочарование с телефонным номером, органика нарушается. Монохромная «Нежность» снята на айфон. Минимализм, технические ограничения и повышенная подвижность камеры — все же хорошая проверка на прочность для любого автора.
Где посмотреть: ivi
«Учитель» (A Teacher)
Клэр (Кейт Мара) — учительница литературы, старшеклассник Эрик (Ник Робинсон) становится героем ее ночных эротических фантазий. Как-то невзначай женщина подвозит юношу до дома, они сближаются. Что дальше — догадаться несложно.
Перед финальными титрами каждого эпизода — специальная памятка с номером телефона, «если вам нужна помощь». Посыл понятен. Клэр умеренно жалко, что всецело заслуга Кейт Мары. Впрочем, актрисе ощутимо тесно в образе женщины, которую заело супружество. Однако и пожурить титульного персонажа создатели «Учителя» не упускают возможность. То не любовь, лишь искры и флирт. Влечение и игры в романтику вытесняют мысли Клэр о тридцатилетии и ровесницах не только с мужьями, но и детьми. Эрик удивляется, что его собеседница слушает такую же музыку, что и он. Героиня, хоть и не подает вида, очевидно ущемлена, ведь в душе она все еще юна и принять новую реальность взрослой жизни пока не смогла. Последствия связи — иллюстрация, этакий дисклеймер, как не надо делать, иначе грозит катастрофа. Разыграно убедительно, но почему-то не избавиться от ощущения всеобщего обобщения, начиная с названия, заканчивая тем, как на экране общаются люди. История скорее для дневного телеэфира, чем кабельного большого стриминг-тв.
Где посмотреть: Hulu
«Индустрия» (Industry)
Вчерашние студенты престижных университетов ищут пристанище в акульем мире финансов. На Лондонской бирже до счастливого финала, крупной должности и стабильности доживут не все. Рынок приходит в себя после кризиса, а на молодых в этом бизнесе пашут до первой ошибки, потом отправляют вон.
Один из завлекающих титров, с которым «Индустрию» продвигают: «Режиссер одного из эпизодов — Лина Данэм», но что с того? Никакого правдоподобия характеров и жизненных ситуаций в сериале нет, как и всего, за что всегда так хвалила «Девочек» пресса. Вне поколенческой прямоты из Данэм скверный постановщик. Снята «Индустрия» блекло, под стать своим титульным персонажам. Проблематика карикатурно архаичная, если работаешь сверхурочно и интенсивно нужен допинг (наркотики, алкоголь, похоть, а то и все вместе). Кто-то отдает бирже свою душу (в прямом смысле), кто-то делает себе имя и подставляет других. Поддельные документы, крупные риски, подковерные интриги, даже в мире цифр и графиков тело тоже инструмент для соблазнения крупных инвесторов. Задачи оживить внешне некинематографичную среду не стоит, поскольку это уже сделали задолго до и не раз. То, что за успех приходится платить, давно известно, так что если и петь старые песни о главном, то с огоньком.
Где посмотреть: Amediateka
«Могучие» (The Mighty Ones)
Ягода клубники, ветка, камень, поросший мхом, и лист существуют в своем микрокосмосе, не замечая, что мир полон людей и вообще немного сложнее, чем может показаться, если ты затерян в траве.
Вариация на тему «один прутик сломаешь, а охапка — веник». Где-то между телеканалом «Карусель» и Adult Swim. Почему-то вышедший под эгидой DreamWorks мультипликационный проект для самой широкой аудитории (от малых детей до великовозрастных кидалтов). И травинка, и листок, в поле каждый колосок — все мыслят, значит, существуют. С этим, правда, то и дело возникают проблемы. От малого к большому: то с логикой, то с причинно-следственными связями, то легкомысленные люди ненароком стеклом придавят, то камешек в воде утонет (необходима спасательная операция, только вот что делать — неясно). Время от времени герои делают паузы, словно это мультфильм про «Дашу-путешественницу». «Могучие», очевидно, созданы в первую очередь для тех, кому необходимо (по воле обстоятельств) залипнуть перед экраном. Польза невелика, но уже что-то. Юмор временами сложнее и злее, чем можно было бы рассчитывать, учитывая сеттинг, но и этого легко не заметить, если использовать сериал по назначению.
Где посмотреть: Hulu