Киф Найт (Ламорн Моррис) — независимый иллюстратор на пороге успеха. Знаменитым его сделал комикс «Тост с маслом» про лирического героя из теста, который, находясь в бешенстве, подгорает. Впереди контракт с крупной корпорацией и Colden con, фестиваль популярной культуры, на котором выступлению Кифа отведена целая панель: встреча с фанатами и масштабная презентация. Все, казалось бы, в его жизни сложилось. Рядом целеустремленная девушка, которой нужно соответствовать, ведь если переходить на другой уровень, то во всем, а значит, необходимо съезжаться. В трудную минуту, если что, поддержат и верные друзья (пока еще соседи по квартире). Но после того как с десяток полицейских путают Кифа с уличным грабителем и валят его на землю, сознание мужчины переворачивается. С ним начинают разговаривать стеклянные бутылки, полные эля, его черный маркер и пресловутый воображаемый Тост с маслом. В Кифе зреет протест, и слова окружающих про дружелюбное отношение ко всем вне зависимости от цвета их кожи — будь ты белым, синим или зеленым — начинают казаться ему лицемерными.
Может показаться, что новый проект Hulu был оперативно запущен в производство стриминг-гигантом на волне актуальности последствий задержания Джорджа Флойда. «Проснувшийся» и правда фиксирует схожую точку невозврата, но впоследствии вязнет в диалоге, в общем-то, противоположных позиций. «Тост с маслом» — комикс о праведном гневе, чувстве, которое вот-вот будет пущено на поток, коммерциализировано. По такой же схеме сейчас происходит монетизация параноидальной нетерпимости к расизму вплоть до абсурдных мелочей. Выступая на трибуне Colden con, Киф страстно линчует все, что, на его взгляд, давно вышло из границ нормы. От недавнего казуса с полицейскими до фразы «Не думал, что ты черный», сказанной фанатом в порыве эмоций и оборванной на полуслове, чтобы не задеть. Но после пересказа малоприятных сцен из жизни героя начинает лихорадить, и любая сказанная им крамольная мысль прерывается на комические репризы из зала, снижая пафос риторики Кифа в глазах зрителя.
Выставляя Кифа эксцентриком, из героя всего-навсего не делают мессию. Он чрезмерно серьезен, все время хмурится и не может принять сказанное возлюбленной «тэйк ит изи», отдавшись течению рабочих будней. То портрет на презентации слишком осветили, словно стесняясь, что Киф афроамериканец, то любимый барбершоп «У Дарнелла» оккупировали белые хипстеры, повесив на самом видном месте портрет Малкольма Х. Некоторые американские критики написали полные бешенства ревью по поводу того, что в столь ответственный момент сериал, который был необходим обществу, оказался временами глумлив по отношению к чрезмерной нетерпимости. Но сам факт сосредоточения написанных под копирку негативных заокеанских текстов забавляет куда больше комедийного сериала, ставшего объектом яростной критики. Проблема «Проснувшегося» в том, что это всего лишь не слишком остроумная история про иллюстратора, чей мир наполнен блеклыми, приземленными фантазиями, и дело тут не в риторике или позиции авторов. Словом, woke-культура быстрого приготовления, скоропортящийся тост с маслом.
Где посмотреть: Hulu
«Джули и призраки» (Julie and the Phantoms)
Голливуд. 1995 год. Группа «Последний луч» на саундчеке исполняет рок-балладу про то, что «в сердце электромолот», молодость — это «вверх без остановок» и вообще «наше время пришло». Закончив нетленку невменяемой строчкой «Мы — революция, поющая под дождем», трио из участников этого ансамбля решает подышать воздухом на бульваре Сансет и в самом деле отправляется вверх без остановок, отравившись хот-догами. 2020 год. Обычная девочка Джули (Мэдисон Рейс) не может сесть за инструмент после смерти матери. Найдя на чердаке пыльную демку «Последнего луча», группа покойников материализуется. Второй шанс просто так не получают — так Джули стала играть в одной группе с призраками, а они, в свою очередь, начали помогать ей с проблемами подростковой жизни.
Поначалу кажется, что «Джули и призраки» — аляповатая пародия на упоительные мюзиклы, где все актеры с удовольствием гримасничают и произносят реплики на три тона выше, чем должны были бы. Зрелище, напоминающее «Рок на века», только без двух десятков хитов в репертуаре, но с тем же молодецким задором. Вскоре «Последний луч» перестает светить, злополучный ужин хот-догами оказывается последним и на авансцене появляется Джули. Вместо Сансет-бульвара местом действия оказывается средняя школа и пригород. А шоу в лучшем случае напоминает продукцию дневного эфира телеканала «Дисней». «Таких милых призраков не бывает», недоуменные взгляды покойников при виде мобильного телефона и прочие непритязательные шутки, что стыдно было бы перешучивать, — целевая аудитория «Джули», кажется, должна быть настолько юна, что, вполне вероятно, их не слышала. Все песни в сериале о мечтах и о том, как славно все получится, если делать что-то вместе. Джули напевает в домашних условиях хит собственного сочинения, а звучит обработанная студийная версия с автотюном. Исполнительным продюсером и режиссером сразу пяти эпизодов выступил Кенни Ортега (трилогия «Классный мюзикл»). Редкий случай, когда сложно обмануть ожидания. Восхитительная халтура. Музыка, может, и бессмертна, но когда так говорят, говорят о хорошей....
Где посмотреть: Netflix
Кэтрин воспитывает лапочку-дочку, зарабатывает лепкой декоративной утвари из глины в магазине «Лепи меня нежно» и очень хочет забеременеть, чтобы родить второго ребенка. Только вот обременять себя серьезными отношениями она не собирается. На церемониальные ухаживания дантиста Эвана (Стин Раскопулос) Кэтрин отвечает скорее из вежливости, большего чем еженедельных ночных свиданий с ним женщине хочется едва ли. Бывший муж Шип (Рори Кинан) — списанная экс-звезда бойз-бенда — только и делает, что раздражает, но гены хорошие. В центре планирования семьи сплошь доноры, достигшие двадцатилетия в лучшем случае вчера, так что выбирать совсем не из кого. Чем ближе Кэтрин оказывается к принятию какого-либо решения, тем сложнее оно ей дается.
Очередной популярный стенд-ап комик пробует свои силы на малом экране, на сей раз относительно удачно. Кэтрин Райан, к счастью, ни в коей мере не fleabag: остра на язык, склонна сводить любую ситуацию до абсурда, отталкивая людей, но неизменно за тирадой похабных шуток кроется в чем-то трогательная, хрупкая и одинокая героиня. Райан намерена работать со зрителем на преодоление, она «колючая», но гордая и изысканная в ироничном смысле вынесенного в название duchess. В те непродолжительные эпизоды, когда на экране наступает тишина, она ласково укрывает ладонью пальцы своей дочери, ложась спать вместе с ней или потерянным взглядом разглядывает ораву из своих мелких собак-питомцев. Первая пятиминутка пилота может стать отличным тестом на неприятие юмора Райан, если шутки про зацикленность Леонардо ДиКаприо на старлетках или отчаянное желание защитить дочь от нападок сверстницы путем безапелляционного оскорбления ее родителя вас смутят, то продолжать рандеву с «Герцогиней» лучше не стоит. В представлении героини Райан высшей жизненной мудростью являются цитаты из нетленок Джей Ло. Свое зерно в этом, конечно, есть.
Где посмотреть: Netflix
«Лучшие в Лос-Анджелесе», 2 сезон (L.A.'s Finest)
Второй сезон процедурала про напарниц Нэнси (Джессика Альба) и Николь (Гэбриэл Юнион), которым мало ежедневных проблем на работе в полиции, приходится наверстывать дома: на фронте личной жизни все не менее неспокойно и нестабильно. В новых сериях фактура узнаваема: вечеринки у бассейна органично переходят в перестрелки как дань уважения наследию Майкла Бэя, стабильно раз в пару эпизодов что-то красиво взрывается в слоу-мо. Вся подноготная города ангелов, от наркобаронов до бойцов ММА, в хрупких руках двух служительниц правопорядка.
С чем был связан прошлогодний успех «Лучших», вполне понятно: процедуралы вечны, на месте одного закрытого появляется два–три новых, но этот не только дорогой, но и «фирменный». Мало того что вольный спин-офф «Плохих парней», так и титр «Джерри Брукхаймер представляет» даже при минимальном участии в производстве голливудского аксакала — гарант развлекательного качества. Выглядят «Лучшие» в несколько раз дороже, чем любой среднестатистический CSI. Любовные драмы героини Альбы (молода, как и в нулевые) можно продолжать так же вечно, как и кромсать разнообразную элиту Лос-Анджелеса. Главное — чтобы зрители продолжали смотреть, а с этим вроде бы проблем пока не возникло. Что еще нужно непритязательной аудитории холодной осенью, кроме интриг, скандалов и расследований залитых солнечным летним светом.
Где посмотреть: Spectrum