Три буквы: ОПГ. Вспоминаем лихие 90-е с Ирой Смелой и Антоном Токаревым

«Для меня 90-е были страшными временами. Помню, мне было лет семь-восемь, и мой брат приходил домой с разбитой головой, перемотанный после больницы. Его спрашивали: "Что случилось?" А он говорил, что упал, или еще как-то оправдывал свои раны. Только недавно брат рассказал, что это было на самом деле. Достаточно было зайти не в тот жилой комплекс или пройти мимо не того двора, и у тебя спрашивали: "А что ты здесь делаешь?" И если ответ не понравится, тебя просто побьют. Сильно отпечатался в памяти момент, когда брат пришел домой с перемотанной головой и в белой водолазке, она вся была в крови. Я начала ее судорожно отстирывать»

«У нас на районе было много преступных группировок. Я был нежным ребенком, ходил в музыкальную школу на скрипку, и в один из вечеров на меня напала группа ребят и спросила, под каким цементом я живу. Ну я и ответил: мол, разводишь воду с цементом 80 на 20. Но их, к сожалению, этот ответ не устроил. Только потом я узнал, что нужно было ответить, хожу я под ровными пацанами или под лохами. Я четко понимал уже в детстве, что хочу покинуть район, добиться большего. Поэтому старался уехать куда-то на подработку, общался с другими ребятами, занимался музыкой. Рад, что это время закончилось»

Екатерина: «Это было в 1995 году. Мне 18 лет. Я молодая, красивая и с детской мечтой поступать в музыкальное училище. Хотела быть певицей. Пела я с самого детства на всех школьных праздниках и семейных застольях. И вот в один день моя родная мать приходит с гениальной идеей — спеть на юбилее друга отца. А это дядя Володя, я знаю его с самого детства. Поэтому, на первый взгляд, все выглядело очень даже ничего. И вот я, молодая и красивая, стою на сцене ресторана, куда обычно ходят все районные бандиты и пою "Маленькую страну", потому что дядя Володя очень любил Наташу Королеву. Допела ли я? Лучше бы допела. Посреди второго куплета в зал ресторана залетают человек десять — все в черном, все страшные, как будто уже отсидели. Дальше все как в тумане. Начинается разборка, которую я совсем не помню, а помню только, как меня папа практически на руках вынес на улицу и как мы несколько кварталов бежали. После этого я долгое время обходила это место разными дорогами, но было интересно узнать, что в итоге случилось. Спрашивала у отца, но он каждый раз говорил: "Дядя Володя — бизнесмен, а у бизнесменов выходных не бывает". Сам дядя Володя, когда приходил в гости, всегда извинялся и шутил в духе: "Зато какая история красивая, покруче чем у Королевой! Можешь всем рассказывать". Рассказала, получается…»

Кирилл: «Я сам рос в 90-х и сейчас, спустя годы, понимаю, почему люди романтизируют это время. Было много классного, я, ребенок, был предоставлен себе и друзьям, практически рос во дворе. Но если копнуть чуть глубже, то понимаешь, что многие страшные события я тогда просто не мог воспринимать серьезно. Например, насилие, которое окружало меня. Получить по голове можно было за что угодно. Меня однажды побили за то, что я просто подстригся. Драки были повсюду и по любому поводу. Били за внешний вид, за музыкальные увлечения, за любовь к футболу. Часто, проходя по двору, видел, как кого-то бьют толпой. Я тоже получал, но меня спасало, что я играл в футбол со старшаками из двора, они меня иногда защищали»