Кажется, пора признать: того очарования и аппила, которым обладали «пластиковые» 2000-е, нет ни у одного другого десятилетия. Нежность к нулевым и их артефактам объединяет сотни тысяч людей в «team 2000s», но важно не заиграться и не пасть жертвой призыва «верните мне мой 2007-й». Сценаристка и комик Тина Фей, автор оригинальных «Дрянных девчонок», вышедших в 2004 году, кажется, слишком увлеклась ностальгией и попала в эту ловушку.
Итак, вспомним на секунду тот самый фильм из 2004-го, разошедшийся на цитаты («Тебе нельзя сидеть с нами», «У функции нет предела», «Я не обычная мама, я мама в теме», «Пахнешь как проститутка детсадовского возраста»). В главных ролях — Линдси Лохан, Рэйчел Макадамс, Аманда Сайфред, Эми Полер, Лиззи Каплан (будущая звезда «Мастеров секса») и Дэниел Францезе. Можно ли представить более яркий состав? Можно ли представить более плотную концентрацию актерской индивидуальности? (И потрясающе скандальных биографий).
Кадры из фильма «Дрянные девчонки» (2004)
Кадры из фильма «Дрянные девчонки» (2004)
А теперь вспомним фабулу фильма. Покладистая и застенчивая девушка Кэйди (Линдси Лохан) переезжает из Африки, где ее родители изучали природу саванн, в штат Иллинойс. Ей быстро дают понять, что средняя школа, куда она перевелась, поделена на группы и касты, нравы там напоминают тюремные, а в одиночку существовать не получится. Кажется, из саванны она попала прямиком в серпентарий. Руководят всем при этом «пластиковые» девочки (the Plastics) — расфуфыренные акселератки во главе с «королевой улья» Реджиной Джордж.
Ну а дальше, словно по старой заповеди «чтобы победить дракона, надо им стать», Кэйди внедряется в отряд «пластиковых» и сживает Реджину Джордж со свету, превратившись в ее копию.
Казалось бы, на эту нетривиальную драматическую конструкцию, где сошлись несколько важных тем — и жестокость подростков, и гиперсексуализация молодых девушек, и дихотомия «либо красивая, либо умная», можно нанизать любой ремейк. За двадцать лет, прошедших с премьеры «Дрянных девчонок», успело произойти примерно все, включая главное — пластик-таки победил, но потерял свое очарование.
Однако Тина Фей, автор сценария оригинала и ремейка, решает пойти по не самому оригинальному пути: соединить фильм и мюзикл («Дрянные девчонки» с 2017 года идут на Бродвее). Из других изменений, пожалуй, только бесконечные мета-отсылки (в этом плане после «Барби» зрителя уже ничем не удивишь, так что стоило ли пытаться) и целые куски повествования, скомканные до снятых героями тиктоков (потому что как еще передашь цайтгайст, кроме как через тикток-видео, не правда ли?). В погоне за «актуальностью» погибли даже гарантированные гэги, — как, например, урок секс-просвета, который ведет недалекий мужлан-физрук (Джон Хэмм), пишущий «хламидия» с тремя ошибками.
Тина Фей в «Дрянных девчонках» 2004 года
Тина Фей в «Дрянных девчонках» 2024 года
Вряд ли стоит винить в этом то, что фильм — ремейк, особенно учитывая, что 2020-е в целом десятилетиеремейков и старых песено главном (и их стоит ждать еще больше после забастовки сценаристов в 2023 году). Это не плохо и не хорошо, — как известно, даже в Древнем Риме репертуар городских театров был довольно скуден: «крутили» там в основном одно и то же, и зайти можно было в любой момент, чуть-чуть посмотреть и выйти. Важно было не что играли, а как играли.
«Дрянные девчонки» 2.0 не совершают ни малейшей попытки изобрести какой-то новый киноязык. И проблема тут явно в режиссуре, потому что актерский состав (Энгаури Райс, Рене Рэпп, Авантика, Бебе Вуд) подобрался пусть и не такой неоспоримый, как в 2004 году, но достаточно хороший, чтобы агенты продолжали охотиться за исполнителями главных ролей несмотря на то, что сам фильм не произвел фурор.
В целом, «Дрянные девчонки» формации 2024-го не то чтобы совсем не справляются со своей задачей кавера — которая, в конце концов, состоит в том, чтобы напомнить нам, как великолепен был оригинал. Все обещанное зрителю фильм отдает сполна. Нет более честных и стабильных отношений, чем между публикой и кино категории В. Иногда оно более притягательно, чем новая «Дюна» (или любой другой блокбастер). Кажется, людям сейчас больше всего хочется комфорта и чего-то знакомого, а не бесконечных утомительных экспериментов, — иначе в 2023 году Тейлор Свифт не стала бы «человеком года» по версии Time.
Кадры из фильма «Дрянные девчонки» (2024)
В попытке сформулировать, почему же ремейк не сработал, пришлось в очередной раз пересмотреть оригинальных «Дрянных девчонок» (удобный повод — «по работе»). Конечно, глаз миллениала присрастен — он сформировался на «Блондинке в законе», а не «Эйфории». Но даже если отбросить ностальгию, фильм 2004 года выигрывает прежде всего… своей лаконичностью. Яркая, но не перегруженная картинка. Динамичный, но выдержанный монтаж. Закадр — с ним, правда, всегда есть риск скатиться в пошлость, но здесь он работает и прекрасно двигает сюжет.
Получается, новому фильму не хватило… невинности. Кажется, иногда и правда less is more (меньше, да лучше).
Кино — 21 февраля 2024, 21:50
Мочилово, эстетика GTA и что-то типа girl power: каким получился сериал «Грисельда» с Софией Вергарой?