О том, что осенью артист выпустит новый материал, стало понятно еще в мае: тогда коллектив объявил о проведении Melancholia Show сразу в двух столицах, 27 октября — в Санкт-Петербурге, 4 ноября — в Москве. Команда лейбла IZBA уверяла, что грядущая премьера удивит слушателей своим звучанием, настроением и особой степенью искренности. По словам продюсера Сергея Slem, в прежних релизах Глеб Викторов (лидер группы «Три дня дождя». — Прим. SRSLY) — «молодой человек, который еще как-то романизировал жизнь и верил в какие-то розовые облака». Однако всем давно известно: «Как раньше не будет».
Релиз состоит из десяти «музыкальных повестей», каждая из них стала отражением опыта, пережитого Глебом. Саморефлексия и попытка заново прожить травмирующие события через тексты стали связующим звеном всех произведений на пластинке. При этом изменились не только сюжеты и слова, изменилось и звучание: таким же динамичным, как «Перезаряжай» и «Вина», вышел только трек «За край». Остальные композиции насквозь пропитаны тоской, одиночеством и, кажется, сожалением о случившемся. Этот этап творчества Глеба посвящен не любимым женщинам, музам или политике; это баллада о собственных грехах и лярвах, «тянущих на небо».
Искренность исполнителя подкупает: несмотря на сложность и неоднозначность описываемых ситуаций, он «снова выступает ретранслятором боли и чувств, что и сближает его с аудиторией». Трек «Ненавижу быть собой» и фит с певицей MONA в песне «Прощание» становятся исповедью перед всеми, с кем когда-то был Глеб. «Ненавижу» повествует о человеке, коллекционирующем вещи любимых женщин, — это дает ему возможность вернуться в прошлое. В «Прощании» же лирический герой, наоборот, просит девушку улетать, ведь они оба осознают обреченность их любви.
Другие треки посвящены темам преодоления себя и безуспешной борьбы с зависимостями: «Иду за тобой», «На виду» и «За край». Сильно выделяется из списка «Аутоагрессия» (уже третий фит группы с «тринадцать карат»). Здесь, например, звучит тревожная мысль о том, почему люди сами себе причиняют физическую боль: «И после того, как я опустошенно лежу в ванной, я ощущаю, что будто меня все простили». Красивые, чрезвычайно честные, а оттого страшные, все песни создают ощущение долгого падения в бездну собственных ошибок и страхов, — и это падение слушатель переживает вместе с артистом.