«Американская история ужасов» (American Horror Story)
Совсем недавно вырвавшаяся в высшую голливудскую лигу (так недалеко и до «Оскара») сериальная звезда Анна (Эмма Робертс) чувствует себя сломанной, планируя беременность через ЭКО. Галерист муж (Мэтт Зукри), кажется, все еще страдает по покойной бывшей жене. Форумные хейтеры желчно зубоскалят, желая актрисе никогда не иметь детей. Тогда как вокруг долгожданной процедуры творится отборная дичь. Органайзер с расписанием регулярно взламывают. Полоумная траурная бабка постоянно ошивается рядом. И, наконец, некто настойчиво пытается предупредить Анну одуматься, оставляя зловещие послания губной помадой на зеркалах.
Сбитое птичье гнездо и сто других символических картинок на тему хрупкой беременности. Свой 12-й хоррор-заезд Райан Мерфи решил провести в статусе исполнительного продюсера, отдав шоураннерство на аутсорс, но гонора в этой саркастичной отповеди излишествам буржуазного мыльного пузыря совсем не убавилось. Новый сезон «Истории» с подзаголовком «Деликатный» — почти что «Ребенок Розмари», если бы его переписал Брет Истон Эллис. Пугающие современные художницы, вместо акварели использующие менструальную кровь. Агентские игры (не вполне убедительная Ким Кардашьян в роли преданного публициста), где лицедейские достижения героини сродни отличительным скаутским значкам — победил тот, у кого больше. Беспощадные вечерние лэйт-шоу, где приходится отшучиваться на тему того, кто с кем переспал ради роли.
Исполнение, конечно, на тройку — каждый второй жанровый трюк, будь то метровый седой волос, который Анна тянет со своей головы, или снятая с производства кукла актрисы с намалеванным маркером крестом на животе заканчивается гэгом, что для осознанно параноидально-токсикозной одиссеи (благодаря врожденной оленьей невинности Эммы Робертс загазлайченной бедняжке посреди голливудского паноптикума рекомендуется сопереживать) все же чересчур несерьезно. Но без осознанно нездоровой иронии к пластиково-светскому миру тех, кто сорит деньгами, шоу перестало бы быть привычно фриковато-китчевой «Историей», где наравне с отработкой хоррор-клише непременно мог бы затесаться какой-нибудь музыкальный номер. Ведь нет большего страха для любого американца (да и не только), чем вторжение на частную собственность. Этому был посвящен безусловно удачный мерфиевский же «Наблюдатель» с гуттаперчивой темной фигурой, предстоит помучиться в своем лофте в Бруклин Хайдс и Анне.
Где посмотреть: Hulu
Комик Даня (Глеб Калюжный) из саратовского Балаково переезжает в Москву. По отговорке для чуткой матери — прославиться на стендап-поприще, заработав ей на безбедную старость. На деле — укротить свои чувства к укатившей из провинциальной определенности ради сладкой жизни неприступной бывшей (Зепюр Брутян), по которой он тосковал месяцами. В мегаполисе приходится таскаться по ночным клубам, а иногда их и подметать, но главное, Даня находит свой съемный приют в квартире запойного и подзабытого советского юмориста Соколова (Юрий Стоянов), с которым у него складывается неочевидный тандем.
Стендап и эстрада находят общий знаменатель в шутках о безотцовщине и бывших, приближаясь к опасной грани, где начинаются репризы про тещ. Вопреки профдеформации героев, авторы сериала не ставят цели собрать из злоключений Дани очередной монолог для вечерней обкатки на зрителях. Потому из «Трепачей» и не выходит аутентичного рассказа о тернистых мучениях современного приезжего комика, но в этом-то и простецки-бытовой слом ожиданий, прямо как в канонических выступлениях любимых героем Луи Си Кея и Билла Берра. Даня силится впечатлить бывшую, которая хищнически поглядывает на него из зрительного зала. Встречает неравнодушную официантку, в перерывах репетирующую поэмы для театральных институтов. Подменяет Соколову сына (тандем Стоянов — Калюжный обкатан еще со времен «Вампиров средней полосы»), пока его настоящий отпрыск то и дело недовольно заявляется к отцу и что-то грозно бурчит. Хохмы остаются заготовленными на сцене, жизнь же сплошное драмеди. «Трепачи» — вполне себе примиряющий поколения вневозрастной френдли контент о том, что Москва может и не встретить радушно, но терпеливых все равно награждает (главное, уметь отшутиться).
Где посмотреть: PREMIER
«Спецназ Версаля» (BRI)
Экс-участник группы специального назначения Саид (Софьян Хаммес) неожиданно для себя берет шефство над элитной бригадой розыска и реагирования версальского спецназа, отвечающей преимущественно на потенциальные угрозы безопасности (например, если кто-то покупает оружие в даркнете).
Отморозки на пособии. Оправданно трусоватые стукачи. Вечный спарринг не только на работе, но и дома. Тестостероновый французский сериал, музыкальная тема которого напоминает бит для уличного хип-хоп-фристайла, зачитанного где-нибудь на Батаклане. За пару первых недель на должности Саиду приходится налаживать дисциплину, определить в команду новенького (тому еще предстоит пройти через неласковую дедовщину) и своими глазами увидеть, как пристрелили информатора, готового сообщить о чем-то очень важном. Дальше, как легко догадаться, — больше: доморощенные психи, готовящие разнообразные атаки, ныканья в укромных полевых местах, чтобы не быть замеченными, «свои» правила и законы, которыми невольно приходится пренебрегать. Все очень агрессивно и норовисто, под стать неблагополучным районам, где героям часто приходится ошиватьсяся по службе.
Где посмотреть: Canal +