В эссе «Мистицизм звука» индийский музыкант и суфий Хазрат Инайэт Хан писал о том, что звук, помимо акустических, обладает еще и мистическими свойствами: «Поскольку форма звуков различна, то всякий слог имеет свой особый эффект; и поэтому каждый изданный перед объектом звук или каждое произнесенное перед ним слово заряжает этот объект определенным магнетизмом. <...> Физический эффект звука также имеет большое влияние на человеческое тело».
Пожалуй, именно через такую — мистическую — оптику можно подойти к голосу Леонида Володарского. Обертонами именно его голоса расцветилась эпоха: для кого-то — «лихая», для кого-то — ностальгическая. Эпоха-аналог, эпоха-пиратство, эпоха-переизбыток, — когда одинаково жадно потребляли и общепризнанные шедевры, и фильмы категории «В». Их все озвучил Он, — и в итоге сросся в общественном сознании именно с этим временем, хотя переводить начал в конце 1960-х, задолго до прихода видеомагнитофона в каждый дом.
Первая часть «Терминатора» Джеймса Кэмерона в переводе Леонида Вениаминовича называлась «Киборг-убийца» — достаточно точная и логичная калька с английского. От нее Володарский, впрочем, потом отказался — после того, как слово «Терминатор» прочно вошло в русский язык.
В одном из интервью, вспоминая разгар российского пиратства, Володарский вспоминает, как «Терминатор» попал к отечественному зрителю раньше всех, — потому что был украден прямо с монтажного стола и смонтирован якобы уже пиратами (здесь, не в США). Легенда это или нет, но в любом случае красиво.
Забавно, что в фильмографии Володарского есть почти одноименный фильм «Леди-терминатор» 1993 года. Это сочнейший пример фильмов категории «В» (на «Кинопоиске» у него рейтинг 3,9), смотреть которые — отдельное наслаждение. Там все так плохо, что хорошо.
«Блондинчик, не умирай!»
Классический спагетти-вестерн Серджио Леоне, завершающий трилогию (первые два фильма — «За пригоршню долларов», 1964, и «На несколько долларов больше», 1965). Голос Володарского с его характерными синкопами и «авторским» синтаксисом — «сдохнешь как нищая крыса» и «я тебя убью, сын самой большой шлюхи» — придает еще больше брутальности и без того брутальному фильму. «Хороший, плохой, злой» был снят в 1966 году, но в русскоязычном пространстве стал хитом уже в конце 1980-х — начале 1990-х. До этого отечественный зритель довольствовался «эссе по мотивам» — советским истерном «Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974) Никиты Михалкова, который не отказывал себе в заимствованиях из первоисточника.
«Кто говорит, что за хрен?» — кричит в рацию Джон Маклейн (Брюс Уиллис), который в одиночку спасает тысячу заложников от неминуемой смерти. «Ты что, меня за идиота, б@#$%, держишь, Ганс?» — это он герою Алана Рикмана, главному злодею. «Я не хочу чувствовать себя как обед, который разогревают в духовке», — бурчит Джон, пробираясь по узкой вентиляционной трубе. Дубляж «Крепкого орешка» — хрестоматия жаргонизмов, ругательств и других приемов, которые Володарский вытворял с русским языком. Не всегда попадая в перевод (иногда вообще в молоко, — но он, очевидно, не сильно переживал из-за этого), Володарский всегда безошибочно воспроизводит органику русского.
То, что называется hidden gem, — потаенное сокровище. Вряд ли это первый фильм, который придет на ум тому, кто начнет вспоминать фильмографию Володарского, но это однозначно одна из его удач. Нашпигованный гэгами, шутками, основанными на игре слов, и совсем уже чем-то непереводимым — этот фильм явно был непростой для переводчика, который обычно записывал дубляж синхронно, с первого просмотра. И, тем не менее, цитатами из фильма «Робин Гуд: Мужчины в трико» Мэла Брукса разговаривают многие пятидесятилетние сейчас — слишком уж сильно они смеялись над ним в свое время.
«Генерал Соло, я в смятении, но я думаю, что вы будете основным блюдом на обеде в мою честь.»
О том, как перевод Володарского стал такой же неотъемлемой частью вселенной «Звездных войн», как фанфики, фигурки Дарта Вейдера и футболки с принтами, наверное, излишне. Стоит лишь вспомнить, как вы прокручиваете в голове начальные титры франшизы: скорее всего, с голосом Леонида Вениаминовича.
Вот еще небольшой список фильмов в той самой озвучке для идеального VHS-вечера:
— «Безумный Макс» (Mad Max, 1979)
— «Крестный отец» (The Godfather, 1972)
— «Бегущий по лезвию» (Blade Runner, 1982)
— «Рокки 2» (Rocky II, 1979)
— мультсериал «Люди Икс» / «Радиоактивные люди» (X-Men: The Animated Series, 1992−1997)
— «Попутчик» (The Hitcher, 1986)
— «Дюна» (Dune, 1984)