Бликующий экран: новинки кино в Сети («Друзья по отпуску», «Тихий омут», «Малышка», «CODA: Ребенок глухих родителей»)

«Друзья по отпуску» (Vacation Friends)

Маркус (Лил Рел Ховери) везет свою девушку Эмили (Ивонн Орджи) на мексиканский курорт для скучного (расписанного по минутам) отдыха. По прилете забронированный номер люкс оказывается затоплен, соседние гостиницы заняты, а из альтернатив остается лишь хостел, где велика вероятность быть выпотрошенным. Выход из ситуации появляется, когда вернувшиеся после очередного безумного загула Рон (Джон Сина) и Кайла (Мередит Хагнер) приглашают невезучую пару пожить вместе. Противоположности притягиваются: вчетвером они пускаются в недельный кутеж. Когда отпуск заканчивается, все разлетаются по домам. Одни хотели бы продолжить веселье, другие — забыть. Спустя несколько месяцев Рон и Кайла без приглашения приезжают на свадьбу Маркуса и Эмили, чтобы вновь оторваться.

Все, что происходит в Мексике, там не остается. Похмельная комедия-перевертыш, в которой раздражающе беззаботная пара чудаков не просто раскрепощает (по законам жанра) занудных жениха и невесту, а перевоспитывает их. Долой эгоцентризм и околобуржуазный снобизм! Очередной голливудский урок и одновременно ода дружбе. Назвал ближнего своим братом — обратного пути нет, ведь шафер — не свадебная формальность, а призвание. Интонационно картина представляет собой типичное разгульное веселье: сначала на море, затем в череде предсвадебных светских мероприятий (охота, гольф, несколько семейных вечеринок). Коктейли, разбитые яхты, нечаянное употребление галлюциногенных грибов и последующий разговор с сердитым тестем под их воздействием — все это вместе с героями и переживет зритель. В череде абсурдных сцен, где под ворчание Кайла рубаха-парень Рон практически сходит с ума, угадывается почерк дуэта сценаристов Голдштейна и Дейли, шесть лет назад выпустивших уморительный и отбитый (в хорошем смысле слова) перезапуск «Каникул» с Эдом Хелмсом. Вопреки здравому смыслу, обе парочки спасают друг друга, доказывая, что родственные души могут быть разными. Так, Маркус с трудом пережил финансовый кризис 2008 года и теперь панически боится потерять свой статус бизнесмена со стабильным достатком. А Рон, когда-то отслуживший в рядах «Зеленых беретов», по возвращении лечился от посттравматического стрессового расстройства, поэтому теперь живет моментом. Там, где не хватает комического запала и обезоруживающего обаяния бывшего рестлера Сины, авторы «Друзей» подкупают драматическим подтекстом всеобщего эксцентрического сумасшествия: у всякой глупости здесь есть своя причина. 

Где посмотреть: Hulu

[STAT_ART_2.5]

«Малышка» (Sweet Girl)

Несколько лет назад в жизни Рэя Купера (Джейсон Момоа) все было безоблачно: они с женой Амандой (Адриа Архона) и дочерью Рейчел (Изабела Мерсед) ходили в лес, смотрели на звезды и спали под открытым небом. Вскоре идиллия прекратилась, случилось несчастье. Болезнь за несколько месяцев почти не оставила от Аманды следа, и как бы врачи ни бились за ее здоровье, помочь мог только дорогостоящий инновационный препарат. Однако из-за заискивания политиков перед большими фарма-корпорациями, которым безразличны страдания простых людей, нужное лекарство в последний момент убирают из общего доступа. Супруга главного героя умирает, но он обещает отомстить. Компанию Рэю составляет дочь, которая страдальчески вздыхает, оценивая вереницу убитых отцом негодяев.

После сентиментального пролога, когда Рэй еще страдает от горя утраты и мечтает призвать мир к ответу, «Малышка» напоминает пародию на американский конспирологический триллер семидесятых годов. Журналист с опаской назначает встречу в метро, которое едва ли можно назвать подходящим местом для обсуждения глобального заговора. Рэй хмурит брови, замышляет недоброе и, казалось бы, собирается вместе с дочерью скрываться от сильных мира сего, потому что с такими компрометирующими знаниями долго не живут. Но потасовка в электричке заканчивается, и становится понятно, что «Малышка» — заурядный фильм категории B. Никто из второстепенных артистов даже не старается, произнося очередную околесицу про соблазнительную власть капитала. Режиссер Мендоза безучастно фиксирует, как главный герой с легкостью разделывается с головорезами сначала в гостинице, затем на природе. Что касается девочки-подростка, то она хоть и умеет боксировать, но старается держаться в сторонке, отводя душу в телефонных разговорах с сотрудницей ФБР.  Для встряски зрителя, когда «Малышка» должна наскучить даже самым стойким, предусмотрен маразматический твист, якобы переворачивающий гендерные традиции жанра. Но на деле один подтип боевика сменяет другой. Всерьез воспринимает такой драматургический материал только Джейсон Момоа: актер старается сыграть неподдельные эмоции, пускает скупую мужскую слезу и усердно изображает отцовскую заботу. Обидеть простого человека может каждый, тем более фармацевтический гигант, но униженный, оскорбленный и заряженный праведным гневом Давид не сдается, поэтому Голиафу неизменно придет конец. 

Где посмотреть: Netflix

[STAT_ART_1]



«Тихий омут» (Stillwater)

Билл (Мэтт Дэймон) когда-то бурил нефтяные скважины, а теперь вынужденно перебивается случайной подработкой. Все мысли заняты Францией, поскольку в Марселе отбывает срок за убийство его дочь Эллисон (Эбигейл Бреслин). На одно из редких тюремных свиданий девушка приходит взволнованной: виновного (на самом деле) человека недавно видели на одной из вечеринок. Но подозрений недостаточно, поэтому адвокат отказывается инициировать новое расследование и советует Биллу не дарить ложную надежду дочери. А как сказать безутешную правду, глядя в полные надежд глаза своего ребенка? Билл без зазрений совести лжет Эллисон, уверяет в весомости новых улик и решает найти преступника сам.

Грустная повесть режиссера МакКарти об одиночестве человека, который не может измениться, сколько бы вторых шансов ему ни отводила судьба. В «Тихом омуте» созерцательного больше, чем событийного. Расследование формально: улик нет, одни сплошные догадки. Из рук героя не валятся только инструменты, чего не скажешь о быте, личной жизни и отцовстве. Плох ли Билл? «Отличный мужик, — наверняка охарактеризовали бы его другие трудяги в местном баре. — Только тихий и не заходил давно». Когда-то он пил, затем смог победить пагубное пристрастие, но легче от этого, увы, не стало.

Билл — осколок американской глубинки, который застрял в израненном теле Марселя. Потертая бейсболка, неприметная клетчатая рубашка, в общении лаконичен — немногословные реплики чеканит, как примерный отличник на экзамене: «Да, мэм. Нет, мэм. Простите, мэм». В любой ситуации предпочитает молиться. В начале фильма Билл с другими работягами разбирает последствия торнадо. Рифма очевидная: ураган прошелся и по его невзрачной жизни, оставив за собой только развалины.

МакКарти — настоящий бытописатель: поначалу чужой и шумный Марсель вытесняет из сердца главного героя одноэтажную и одинокую Америку. Поэтому толстовку Oklahoma State со временем вытеснит футболка с символикой футбольного клуба Марсель, а американский футбол заменит соккер. В Марселе Билл почувствует жизнь острее, но даже освоившись, ковбой не перестанет ощущать себя чужим, только теперь по обе стороны океана. Если в Марселе молчать приходилось из-за трудностей перевода, то в Оклахоме — из-за всепоглощающего отчуждения. 

Где посмотреть:  iTunes, Amazon

[STAT_ART_4]

«CODA: Ребенок глухих родителей» (CODA)

Руби (Эмилия Джонс) — слышащая дочь глухих родителей. По утрам она помогает отцу и брату в ловле рыбы, спорит и торгуется на пирсе с закупщиками, а после идет в школу, где ежедневно терпит издевательства над собой и своей семьей. При выборе дополнительных занятий Руби записывается на хор, так как туда собирается мальчик, который ей нравится. Не надо стесняться, если есть голос, но как подростку побороть смущение, если всю жизнь было не для кого петь.

Триумфатор фестиваля «Сандэнс» (почти все призы в одни руки), образцовый любимчик публики, предназначенный для того, чтобы зритель сочувственно разревелся и позвонил своим близким после просмотра. На деле — очередной пример всепоглощающей американской лени в чтении субтитров иностранных фильмов. Так, для самостоятельного и самодостаточного инди-хита CODA заимствует у оригинального французского «Семейства Белье» (кассовый и зрительский чемпион своей страны) слишком многое. Повторяются все основные моменты: завязка, развитие конфликта, где Руби приходится выбирать между семейными обязательствами и собственным талантом, а также ключевые неловкие и эмоциональные сцены — растерянные слабослышащие родители девочки на школьном концерте, казус при первом знакомстве взрослых с возлюбленным дочери, раздражение ролью бесплатного сурдопереводчика, а не любимого ребенка. От смены Лассе-ле-Шато на Массачусетс меняется разве что борьба с местной системой: французский фермер баллотировался в мэры, а американский рыболов в обход диктата закупщиков открывает свой кооператив. 

Заслуга режиссера Хедер в адаптации оригинала под особенности своей культуры, но сказать что-то свое ей, к сожалению, не удается. В аляповатой комичности «Белье» было свое трогательное очарование, социальный посыл (общественное отстранение слабослышащих людей) и трогательная драма о родительской любви. Большинство посвященных CODA рецензий игнорируют сам фильм. Абзацы текста посвящены значимости репрезентации глухих на экране, подробному рассказу об актерском составе, сравнению с «Детьми тишины» (выдающимся фильмом на тему), а для пересказа тягот Руби места не остается. Причина проста: вне контекста о CODA просто нечего сказать. 

Где посмотреть: Apple TV

[STAT_ART_1.5]