«Начиная с вампирского эпоса “Бэтман Аполло”, Виктор Олегович Пелевин стал походить на литературную версию Вуди Аллена и вот уже восемь лет подряд выдает по книге в год», — писал я ровно 12 месяцев назад, когда в редакцию SRSLY пришло «Непобедимое солнце». И за прошедшее время в мире почти не произошло каких-то глобальных изменений: коронавирус все еще не отступил, лето кончается, Пелевин выпустил очередной роман. Жизнь циклична, и с этим, увы, ничего не поделать. Как пишет сам Пелевин, уже на второй странице новинки: «Все течет, все меняется и остается таким, как было». К слову, свои постоянные смысловые самоповторы автор выстебывает уже на обложке, приводя цитату из выдуманной рецензии на себя же от выдуманного автора выдуманной газеты «Деловой Мухоспасск» Семена Залупина.
Вывод, ждать или нет TRANSHUMANISM INC., можно сделать сразу прямо тут, во втором абзаце этого текста. Если за последние десять лет вы устали от Виктора Олеговича, то новинка не принесет вам кардинально иного читательского опыта и этим в очередной раз разочарует. Всем остальным с радостью сообщаем:
Смотрите сами: начав с сильных философских образов («Омон Ра», «Чапаев и Пустота»), писатель двинулся в область издевки (Empire V, S.N.U.F.F.). Но после оглушительного провала — финансового и творческого — «Смотрителя» он сменил траекторию в пространство универсальных смыслов. Так родился iPhuck 10 — возможно, лучший пелевинский текст со времен «Священной книги оборотня». Так родился и TRANSHUMANISM INC.
Восемнадцатилетняя Маня (имя героини не просто так созвучно со словом money) спокойно живет в очень далеком от нас будущем — приблизительно в XXVI веке. Однако вместо футуристических небоскребов люди отчего-то вернулись жить в терема и избы, предпочитают передвигаться на лошадях и почти не используют блага цивилизации, кроме супернавороченной версии интернета, окончательно заменившей реальность. Доступ к Сети осуществляется через вшитые в человеческий мозг чипы. Они же постоянно следят за своими носителями и вкачивают им в сознание терабайты рекламы. Миром будущего управляют банкиры. Но все они давно умерли. Вернее, мертвы их тела, а мозги отделены от тел и плавают в специальных банках. Всеми банкирами управляет Атон Гольденштерн — некто средний между Волан-де-Мортом (его имя тоже нельзя называть — это «ГШ-слово»), Таносом и Илоном Маском. К середине первой главы Гольденштерн вселится в тело Мани, а дальше сюжет совершит диковинный поворот. И затем еще парочку.
Пелевин вновь жонглирует жанрами, много шутит: в этот раз на орехи досталось новому поколению (трактат «Сосать, зумер»), Никите Михалкову и трансгендерным людям, что в нынешней реальности равносильно танцам на тонком льду. Вроде все как всегда. Но во второй половине TRANSHUMANISM INC. писатель становится неожиданно серьезным и в почти Сорокинском стиле выдает читателям все, что волновало его на протяжении прошлого года. И оказывается, что это не только пандемия. Во-первых, на повестке дня у автора — расщепление понятий гендера и сексуальности. Если в «Непобедимом солнце» главная героиня была бисексуальной феминисткой, которая не стеснялась побороться за право быть услышанной, то девушки будущего спокойно отращивают вполне рабочие пенисы, занимаются сексом не телом, а мозговым чипом и больше не чувствуют себя угнетенными. Во-вторых, Пелевина, очевидно, волнует развитие IT-технологий. Технологический «рай в банке» — магистральный для писателя путь в нирвану. И осознание возможности создания этого рая наполняет книгу весьма тревожными смыслами. Все-таки Бог на то и создан, чтобы быть бессмертным и одиноким. Нарушение такого порядка вещей сломает всю пелевинскую мифологию. С другой стороны — интересно посмотреть, как автор будет выступать против оцифровки человеческого сознания в будущих книгах. Ну и в-третьих, писатель вновь вернулся к теме любви и сложности межличностных контактов — однако здесь стоит прикусить язык во избежание чудовищных спойлеров.
В итоге, несмотря на вполне осязаемый и местами очень конкретный сюжет, TRANSHUMANISM INC. ощущается скорее романом-переплетением авторских идей: от старых до актуальных. Тем страннее, что в финале Пелевин снова продолжает развивать тему иллюзорности бытия. Тут же: иудейские (один из персонажей перевоплощается в серафима) и буддистские (другой — вообще виртуальный аналог Будды) метафоры, Япония, психоделические трипы и обязательное духовное преображение. Да, часть программы была известна еще до начала представления. Но, наверное, в этом постоянстве и кроется залог мастерства Пелевина как писателя. Или его бездарности, если верить Семену Залупину с обложки.