Сценаристка Салли Уэйнрайт, которой мы обязаны сериалом «Джентльмен Джек», на протяжении более двадцати лет лелеяла идею экранизации дневников Анны Листер — блестящей английской аристократки первой половины XIX века. Вопреки консервативному и сексисткому веку, Листер сама занималась бизнесом и управлением отцовского имения Шибден-Холл, ввязалась в высококонкурентный и опасный угольный бизнес, ездила в Европу изучать анатомию, была всесторонне образована.
Листер — просто сокровище для сценариста. Это одна из самых интересных, энергичных и талантливых женщин в истории Великобритании.
Анна родилась в 1791 году. Действие сериала начинается в 1832 году, когда она возвращается в Шибден-Холл, полная реформаторской энергии — все надо перестроить, переиначить, оптимизировать. Ах да, еще одна важная подробность: Листер — лесбиянка, а в Англии 1830-х это наказуемо.
Несмотря на это обстоятельство, Листер, будучи достаточно сильной личностью, чтобы «пойти против системы», предпочитает маскулинный стиль одежды, общается с мужчинами на равных (а иногда и с позиции более сильного), реализует свои романтические интересы. Большинство романов Листер были недолгими, — среди ее любовниц в основном замужние женщины, которым вроде бы и хочется пережить «что-нибудь эдакое», но и сохранить свою de jure идеальную семью в браке с мужчиной. Для них это чаще всего проще, чем для Листер, — наигравшись ей, они выбирают семью и общественное принятие.
Назвать ее лесбиянкой язык не повернется. Анна просто любила женщин и верила, что это ее божественная природа – необходимость быть с женщиной.
Откуда нам известны все эти подробности? Листер оставила после себя огромный корпус дневниковых записей, которые начали расшифровывать в 1988 году: самые интимные моменты (в том числе описание сексуальных практик) она записывала, используя специальный код из символов и цифр. Анна была талантливой и педантичной мемуаристкой, фиксируя события каждого дня, без пропусков. Салли Уэйнрайт с не меньшей прилежностью более 20 лет изучала эти хроники экстраординарной жизни. И именно тогда, 20 лет назад, ей пришла в голову мысль написать на основе дневников Листер сценарий для последующей экранизации. Идея быстро переросла в idee fixe. Уэйнрайт была одержима личностью Листер — выбивала гранты на дальнейшую расшифровку дневников, в итоге накопила материала на целую книгу.
«Джентльмен Джек» — это копродукция HBO и BBC, объединяющая в себе американский размах и британскую внимательность к деталям. Исполняющие главные роли Сюранна Джоунс (Анна Листер) и Софи Рандл (Энн Уолкер) облачились в неудобные, сковывающие движения платья (в случае Джоунс — юбку) и обзавелись сложными старомодными прическами. Внедрили в свой лексикон архаичные слова, характерные для Северной Англии первой половины XIX века. Но главное — вжились в образ персонажей, которые вынуждены действовать в рамках строго разлинованного, консервативного мира, не принимающего никаких отклонений от «нормы».
Я люблю, — и тут не может быть исключений, — только прекрасный пол.
Когда Листер знакомится с молодой незамужней Энн Уолкер, то начинает общаться с ней на правах более опытной женщины (пусть и обладающей большой внутренней маскулинностью, которая произвела на мисс Уолкер такой сногсшибательный эффект), но не пытается давить на Уолкер, а хочет плавно подвести ту к мысли о том, что между ними возможны не только дружеские, но и романтические отношения, в том числе и физическая близость. Довольно нетривиальная задача в 1830-х, когда об этом нельзя сказать. Не только потому, что это под запретом, но и потому, что в языке банально нет таких слов.
Их общение строится на полунамеках, лукавых взглядах, самоотверженных поступках. Уолкер, будучи воплощением стереотипа о меланхоличной слабой женщине (по крайней мере, так кажется на первый взгляд, — в дальнейшем, надо полагать, она себя еще проявит) проявляет нерешительность. Она изменяет Анне с мужчиной (который настойчиво добивается ее руки, но скорее всего с корыстными целями, — Уолкер богата), закатывает истерики, мучается кошмарами, впадает в религиозный экстаз. В какой-то момент Листер уже не уверена, что может помочь возлюбленной преодолеть эти муки совести (или мучительного признания своей новой идентичности).
Действие первого сезона сериала заканчивается в 1834 году, когда Листер и Уолкер приняли участие в торжественной церемонии (брачной ее назвать нельзя в силу тогдашнего законодательства, но остальная атрибутика вполне ей соответствует), где обменялись (не)свадебными клятвами — беру тебя в жены, обязуюсь любить, пока смерть нас не разлучит. Так в итоге и вышло: их разлучила именно смерть. Во время путешествия по Российской империи Листер стало плохо. Убитая горем Уолкер проделала обратный путь до Британской империи, сопровождая гроб погибшей жены.
«Джентльмен Джек» — это кличка, которой наградили Листер за ее маскулинное поведение и манеру одеваться: она носила юбки и черные жилетки мужского покроя. Терминов «буч» и «дайк» тогда еще не существовало, и «Джентльмен Джек» был самым близким эвфемизмом.
