Под потоками воды утопают улицы, машины, дорожные знаки и прочие маркеры цивилизации. Чемоданы, сумки, игрушки и обувь бултыхаются на поверхности мутной жидкости. За ручку одного из чемоданов резко дергает молодая девушка (Эларика Джонсон). Она открывает саквояж и видит — туфли, юбка, рубашка, сумка Ив Сен Лоран, все как на подбор. Выйдя из автобуса, который везет пострадавших от наводнения куда-то в лучшую жизнь, девушка замечает вдали фиолетовое свечение ночного клуба и понимает — это ее остановка. В удачно найденном комплекте одежды героиня отправляется в заведение, выигрывает конкурс на лучший танец и просит взять ее на работу. Даже придумывает себе сценический псевдоним — Отам Найт. А вообще ее зовут Хейли.
Сериал «Долина соблазна», вышедший сначала на платформе Starz, а затем и на «Амедиатеке», ведет почти просветительскую работу. Невидимое и априорное он озаряет софитами, декорации и атрибуты проблематизирует. Ведь что есть стриптиз-бар, если не точка на карте, временное пристанище для странствующих героев? Вот и заведение The Pynk, вокруг которого разворачиваются события сериала, внешне напоминает локацию в GTA. Неоновые вывески сияют в унисон с полицейскими сиренами, клиенты расхаживают в цепях и с золотыми зубами, забрасывают крупнокалиберными купюрами полураздетых девушек и не скупятся на неловкий пошловатый сленг. Отличие только одно, и оно колоссальное — в стенах этого клуба правят бал не самодовольные гости, а сами стриптизерши.
За бытом и порядками заведения зрители наблюдают широко раскрытыми глазами новенькой Отам Найт. Ее проводник — прима-балерина клуба, уже собирающаяся уйти на покой, танцовщица Мерседес (Брэнди Эванс). Мастер-класс опытной и бывалой в основном посвящен поиску достойного клиента, потому что выбор, какое бы ощущение ни складывалось у гостей заведения, — прерогатива работниц клуба. Если смотреть на то, как все устроено в стриптиз-баре, глазами работающих там девушек, открываются категории, которые в массовом сознании вряд ли соотносятся с полумаргинальной средой ночных клубов. Оказывается, в жизни стриптизерш присутствуют такие понятия, как тренировки, выходные, заработная плата, стресс и усталость. И эта работа — типичный изнурительный труд. Только начинается рабочий день с закатом. И ночи стриптизерш точно прекраснее дней. Потому что вместе с солнечным светом появляется вся атрибутика отравленного дискриминацией и нетолерантностью южного захолустного американского городка: мужья бьют, родители осуждают, общество не принимает, и далее по списку.
Хотя начало сериала прокладывает несколько жанровых тропинок, а интонация повествования иногда срывается на откровенные манифестации всех возможных прав и свобод, в «Долине соблазна» явно есть проблески чистой магии. Первое появление главной героини, ее вступление в ряды работниц клуба —инициация в другой мир. The Pynk — альтернативная среда, почти сказочное пространство неона и глиттера, в котором тяжелый труд и настоящая страсть противостоят наложенным обществом табу. Здесь есть даже своя «крестная фея» — дядя Клиффорд (Никко Аннан), небинарный владелец клуба, опекающий девушек.
В первом эпизоде Мерседес выступает перед публикой со сложным танцем. Она забирается на самый верх пилона и переворачивается вниз головой. Вокруг гремит музыка и шумит толпа. Но на несколько мгновений все звуки резко затихают — мы слышим только дыхание героини, сосредоточенной на своих движениях, на своем теле. Ее танец — очередной виток американской мечты, эфемерной формулы успеха и счастья. Он не про деньги и не про угнетение, а про свободу в самоидентификации и про принятие себя. И это шоу будет продолжаться, несмотря на мутные грязные воды, которые постепенное затопляют Америку.
