Красивая Италия. Люди в ужасе упоминают Дьяволика и содрогаются. Первым же словом из уст красавца под плотным слоем латекса станет «проклятье». За ним вновь гонятся, он вновь удирает на своем «Ягуаре». Он (Лука Маринелли) — галантный рецидивист, чья суперспособность в том, что он «черный человек в костюме сером и был министром, домуправом, офицером». Дьяволик меняет маски и изящными фалангами разводит людей. Люди легко поддаются, как будто им это нравится. Обманываться и умирать во имя высокого стиля, шелка, кожи и бриллиантов.
Дьяволик — герой для итальянской литературы такой же культовый, как для французской — комиссар Мегрэ (о котором речь шла несколько недель назад), с разницей лишь в том, что Дьяволик — герой комиксов. Как и Мегрэ, в 2022-м он переживает новое экранное появление, третье после классической шпионской буффонады Марио Бавы и мультсериала, выходившего на Fox Kids.
Версия 2022 года от режиссерского дуэта братьев Манетти (работающих преимущественно в жанре городской криминальной безделушки, см. «Песни, мафия, Неаполь» и «Любовь и пуля») источает наивное очарование еврокрайма пятидесятилетней давности. Сексуальное напряжение выливается в тени фасадов и фасады теней. Бриллианты и колье. Захер-Мазох и Prada.
Невероятные холодные глаза Маринелли светят из тьмы латексной маски. Режиссеры пользуются этим подлинным сокровищем дозированно, больше сталкивая людей в кабинетных разговорах. Цитируют «Носферату, симфония ужаса» Мурнау и немножечко Дарио Ардженто. Снимают намеренно пошло и просто, ближе к финальной трети начинают играть в комикс. Конечно, кино не сравнится с цветовым и постановочным буйством Марио Бавы, хиппи-фантазией на тему шпионского кино. И экшена в нем явно меньше, чем в одноименных комиксах и в любой двадцатиминутной серии мультсериала от Saban, который мы все смотрели в начале нулевых на РЕН-ТВ. Но не секрет, что с анимационными сериалами Fox Kids мало что вообще может сравниться. И, пожалуй, лучше бы все равно два часа «Дьяволика» Лука Маринелли метал ножи и стрелял глазками.
«Красавица и дракон» (Ryu to Sobakasu no Hime)
U — удивительный виртуальный мир, в котором можно стать абсолютно любым персонажем. Старшеклассница Судзу, грустная и скорбящая по трагически ушедшей матери, неожиданно для себя обретает во вселенной U невероятную популярность. Ее аватар Belle — красивая розововолосая принцесса, которая покоряет всех своими запоминающимися поп-хитами — однажды сталкивается с неким Драконом, пугающим и манящим существом, держащим в страхе весь вымышленный мир по ту сторону экрана. И неожиданно у Belle появляются чувства к загадочному монстру.
Режиссер Мамору Хосода — один из самых популярных аниме-постановщиков сегодня, автор «Девочки, покорившей время» и «Мирай из будущего» — в «Красавице и драконе» переосмысляет классическую историю красавицы и чудовища через призму одиночества в сети. Где мы можем быть теми, кем не являемся. И почувствовать то, что никогда не почувствовали бы в реальной жизни. Часто геймеры на вопрос, почему они играют в игры, отвечают, что хотели бы прожить несколько жизней за одну. Хосода рассматривает вполне актуальный вопрос параллельной, игровой реальности, которая, кажется, благодаря развитию технологий, популярности VR, концертам в Fortnite окончательно стала не виртуальной, а действительно параллельной. Судзу стесняется петь в жизни, но собирает целый стадион поклонников в видеоигре. Хосода предлагает любопытное предсказание: в его мире герои не просто создают своих персонажей в видеоиграх, а подключаются к ним через физику собственного тела. Так Belle, а с ней и Судзу узнает, что если у дракона есть раны в виртуальности — значит, он страдает в жизни. Это не в полной мере лавстори двух аватаров, как в «Главном герое», а скорее размышление на тему травм, которые и приводят людей к форме онлайн-эскапизма, замещения реальности. И, не вдаваясь в спойлеры, стоит отметить, что размышление местами сильное и неожиданное. Спору нет, мультфильм, как и «Мирай», прекрасно вписывается в программу Каннского кинофестиваля, где обе картины и премьерились.
Смущает другое. Несмотря на то, что героям достает и внутреннего надлома, и в их душевные раны действительно веришь, «Красавица и дракон» — все же кино о внешнем больше, чем того бы хотелось. Главный злодей, виновник поведения Дракона, лишен сколько бы то ни было положительных черт, а потому разворачивающаяся трагедия смотрится надуманно. Мы не понимаем, что привело его к такому ультимативно негативному отношению к миру. Пунктирная влюбленность, пунктирная вина, пунктирные слезы. Ближе к финалу картина совсем сбоит — как глитчевое изображение — и невыгодно перемещает вектор наблюдения от Судзу к Дракону. А ведь история девочки намного объемнее и интереснее, чем та версия, что мы узнаем. Яркий пластмассовый мир проигрывает миру настоящему. И это не мораль, а суровая констатация.
