Обзоры, Кино — 10 октября 2020, 12:56

10 гендерно-неконформных и трансрежиссеров, меняющих индустрию движущихся изображений

Репрезентация транс-опыта на экране встречается редко. Кино передает лишь малую степень внутренних переживаний, но с его помощью всегда можно узнавать новые факты, (пере)открывать истории и получать новую перспективу. Фильмы трансрежиссеров в равной степени важны как за счет своих художественных достоинств, так и по причине того, что сняты уязвимой категорией людей и повышают их видимость. Специально для SRSLY кинокритик Михаил Захаров рассказал о таких режиссерах.

Примечание автора: Я бы хотел рассказать о десяти гендерно-неконформных и трансрежиссерах разной известности и направленности, ни в коем случае не экзотизируя их — говорю о них, как о любых других. Кроме того, хотелось бы напомнить о том, что в категорию «режиссуры» также входят видеоблогинг, видеоарт и режиссура телевидения — инклюзивные сферы, где работает все больше и больше гендерно-неконформных и транслюдей. Наконец, мне кажется важным обозначить здесь свою позицию цис-мужчины и подчеркнуть, что никогда не смогу полностью понять опыт гендерной дисфории; именно по этой причине в текст включены видео с лекциями и выступлениями героев и героинь материала, где говорят они сами.

Ву Цанг

Ву Цанг/Getty Images


Калифорнийская видеохудожница и художница перформанса китайского происхождения Ву Цанг занимается переоткрытием историй и воплощает с помощью собственного тела исторических персонажей. Так, в видео «Саломания»(2008), поставленном видеохудожницами Полин Будри и Ренате Лоренц, Цанг воссоздает «Танец семи покрывал» актрисы Аллы Назимовой из немого фильма «Саломея» (1923), а в собственном видео «Дуйлянь» (2016) вживается в образ китайской специалистки по каллиграфии Ву Чжиин. В данных случаях она, помимо прочего, исследует сексуальность обеих женщин — бисексуальность Назимовой и лесбийскую связь Чжиин с революционеркой начала XX века и мастером боевых искусств Цю Цзинь. Сексуальность и танец являются предметом другого ее фильма — спродюсированной Gucci короткометражки о нью-йоркской хаус-культуре «В пространство любви» (2019).




Натали Винн (также известная как ContraPoints)

Видеоблогерка Натали Винн бросила докторантуру после того, как опустилась на глубины экзистенциального отчаяния, переехала в Балтимор и в 2016 году начала снимать изощренные видеоэссе под псевдонимом ContraPoints. На данный момент у ее ютьюб-канала почти миллион подписчиков, и армия фанатов Контры растет с каждым днем. Винн снимает чрезвычайно стилизованные видео, сильно отличающиеся от обычных видеоэссе своим хронометражем (они нередко длятся больше часа) и высококачественным продакшеном. Трудно классифицируемые, они находятся на пересечении перформанса, мюзикла, философского монолога и абсурдистского скетч-шоу. Винн предстает в готических нарядах в не менее готических антуражах с непременным бокалом абсента и в пух и прах разносит консерваторов, альт-райтов и фашистов, выдвигая левые альтернативы застоявшимся политическим идеям. Среди поднимаемых ею тем — проблемы гендера, расизм, интернет-культура, философия и этика.



За несколько лет ведения видеоблога Винн уже разработала фирменные гэги (например, антропоморфных рептилоидов — сатиру на капиталистов с Уолл-стрит) и успела перепробовать множество ролей, включая культовую фурри-левачку в костюме кошки.


Джилл Солоуэй



Автобиографический сериал «Очевидное» (2014-2019), основанный на транспереходе их родителя, принес небинарному шоураннеру Джилл Солоуэй две режиссерских «Эмми». Впоследствии Солоуэй, вращающиеся в альтернативной литературной среде (какое-то время они встречались с поэтом Айлин Майлз), заинтересовались автофикшн-романом писательницы Крис Краус I Love Dick (1997), обретшим новую популярность и актуальность после повторной публикации в XXI веке, и экранизировали его для Amazon (2017). Сериал Солоуэй представил новых звезд независимого кино (Роберту Колиндрез, исполнившую роль небинарного ковбоя-драматурга Девона, и трансгендерную модель и актера Бобби Менуэз) и развил идею Краус о генеалогии женского искусства (на сей раз  с точки зрения кино). Подробнее о составляющих так называемого «женского взгляда», которого Солоуэй придерживается в своей кинематографической практике, можно узнать из одноименного мастер-класса, прочитанного на кинофестивале в Торонто.




Сайлас Говард и Гарри Додж



Икона музыкального направления «квиркор» и один из участников панк-группы Tribe 8, Сайлас Говард обрел известность в среде независимого и квир-кино, когда в 2001 году представил на «Санденсе» ультра-лоу-файный «буч-бадди-муви» «Суком или крюком». Снятый в тандеме с режиссером Гарри Доджем, фильм повествует о приключениях двух трансмужчин, Валентина и Шая (в исполнении Доджа и Говарда соответственно). После смерти своего отца Шай надевает безупречно начищенные ботинки и отправляется в большой город («как Дороти, но с бицепсами и без собаки»), чтобы стать грабителем. Однажды вечером он спасает от избиения балагурящего раздолбая Валентина, после чего двое обаятельных неудачников, напоминающих Владимира и Эстрагона из «Возвращения Годо», становятся друзьями. Они вместе ходят на дело (выводят из строя автомат с газировкой с помощью водяных ружей и достают из него высыпавшуюся мелочь) и пытаются отыскать биологическую мать Валентина, при этом сталкиваясь с трансфобией и полицейским произволом.



«Суком или крюком» обладает отчетливо аматерской интонацией (рваный монтаж, низкокачественная картинка, полупрофессиональная игра актеров), а его саундтрек практически целиком состоит из альт-рока и панка (на правах камео в одной из первых сцен фильма появляется Джоан Джетт). Позднее Говард отойдет от этой агрессивной эстетики в пользу более прилизанного телевизионного изображения, не потеряв при этом радикальности: за последние пять лет он срежиссировал эпизоды таких ЛГБТК-сериалов, как «Все будет хорошо», «Дикинсон», «Городские истории» и «Поза». Додж, напротив, глубоко впитал эту эстетику и прибегает к ней в своих видеоработах (они доступны для свободного просмотра в его аккаунте на Vimeo). Совсем недавно Penguin Books выпустили его мемуары под названием «Мой метеорит», а этой осенью на русском языке в издательстве No Kidding Press выйдут «Аргонавты» — мемуары жены Доджа, писательницы Мэгги Нельсон, посвященные ее опыту квир-материнства и их совместному проживанию.


Джанет Мок  

Джанет Мок/Getty Images


Одна из ярчайших современных транс-активисток, Джанет Мок обрела известность после публикации мемуаров «Переопределение подлинности» (2014), посвященных ее детству и девичеству на Гавайях. Осознав себя как женщина, Мок столкнулась со множеством проблем, не в последнюю очередь материального характера — в частности, она занималась секс-работой, чтобы заработать деньги на переход. Подробнее о «Переопределении» можно узнать из публичного обсуждения книги в Гарварде.



Впоследствии Мок удалось пробиться в медиаиндустрию и перепробовать множество профессий: в разное время она была журналисткой и телеведущей, а в 2018 году дебютировала как режиссерка на съемочной площадке сериала «Поза», посвященного культуре вог-балов в Нью-Йорке конца 1980-х. Мок также выступила сценаристкой и продюсеркой сериала, благодаря чему получила номинацию на «Эмми». В 2019 году она подписала эксклюзивный трехлетний договор с Netflix, в рамках которого поставила эпизоды «Политика» и «Голливуда».


Сидни Фриланд

Сидни Фриланд/Getty Images

 
Телевизионная режиссерка Сидни Фриланд, происходящая из коренного народа навахо, известна благодаря «Ее истории» (2016) — шестисерийному веб-сериалу о двух трансгендерных подругах: барменше Вайолет, пытающейся оставить позади свое темное прошлое (Джен Ричардс, создательница и сценаристка сериала), и юристке Пейдж, занимающейся правозащитной деятельностью (Анжелика Росс, которая впоследствии исполнила роли в «Позе» и «Американской истории ужасов: 1984»).



Сериал исследует романтические отношения каждой из женщин: Вайолет увлечена Элли — журналисткой из газеты Gay LA, но скрывает от нее, что живет на содержании у абьюзивного мужчины, а Пейдж знакомится с красавцем с обложки, но из-за нежелания быть оставленной не может совершить перед ним каминг-аут.

Смешной, пронзительный и аутентичный, сериал был номинирован на «Эмми» в новой категории «Лучший короткометражный комедийный или драматический сериал» и получил особую премию ЛГБТК-ассоциации GLAAD. Впоследствии Фриланд работала над такими телесериалами, как «Смертельное влечение», «Анатомия Грей» и «Городские истории».



Кимберли Рид

По сюжету собственной документальной ленты «Блудные сыновья» (2008) режиссерка Кимберли Рид возвращается в родной провинциальный город в штате Монтана на вечер встречи выпускников. Хотя изначально она опасается потенциальной трансфобии со стороны бывших одноклассников, Рид получает теплый прием, а заодно встречает своего сводного брата Марка, с которым не виделась около десяти лет. Однако семейное воссоединение прерывают новости о том, что Марк, усыновленный родителями Рид, — внук кинорежиссера Орсона Уэллса и голливудской звезды Риты Хейворт. Как одержимый, Марк начинает копаться в своем прошлом — в частности, в фотографиях, на которых Рид запечатлена до перехода, — что неизбежно приводит к конфликту между ними. Ситуация усугубляется травмой головы, вследствие которой Марк иногда бывает не в себе и становится опасным для окружающих.

Кимберли Рид/Getty Images


Фильм Рид, поднимающий темы гендерного самоопределения и ментального расстройства, произвел сенсацию во время своей премьеры на фестивале в Теллуриде и сделал Рид звездой американской документальной сцены. Впоследствии она вновь вернулась в Монтану, чтобы снять документальный фильм о влиянии корпораций на президентские выборы («Темные деньги», 2018), и выступила продюсеркой фильма Дэвида Фрэнса о транс-активистке Марше П. Джонсон (2017).



Лана и Лили Вачовски

Лана Вачовски/Getty Images


Две наиболее видных трансрежиссерки мирового кино, Лана и Лили Вачовски в данный момент работают над отдельными проектами и приведены здесь вместе лишь для того, чтобы заострить внимание на их самой непонятой совместной работе (и одном из наиболее недооцененных фильмов нулевых) — «Спиди-Гонщике» (2008). Поставленный с запредельной виртуозностью и изобретательностью, фильм повествует о борьбе молодого гонщика с огромной корпорацией, пытающейся его «купить», и представляет собой сгусток неконтролируемой энергии. Снятый с использованием кислотной цветовой гаммы и броских CGI-эффектов, фильм интегрировал повествовательные приемы из видеоигр и комиксов лучше, чем любой из вышедших впоследствии крупнобюджетных проектов Marvel и DC.

Лилли Вачовски/Getty Images


Сейчас карьерные траектории сестер разошлись: Лана снимает четвертую часть «Матрицы», а Лили выступает исполнительной продюсеркой и сценаристкой одного из лучших комедийных сериалов на телевидении — нового проекта Showtime «Работа над собой», посвященного романтическим отношениям сорокалетней офисной работницы и самопровозглашенной «толстой квир-дайк» Эбби (альтер эго создательницы сериала Эбби Макинани) и баристы-трансмужчины Криса (в исполнении восходящей небинарной звезды Тео Джермейна). 



Фото: Getty Images
Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Герои — 23:32, 24 февраля 2021
О Харви Вайнштейне, современном Голливуде и буме стримингов. Интервью с продюсером Джеком Лечнером
Новости, Новости — 24 февраля, 23:32
Билли Айлиш проведет лайв-концерт в честь выхода документалки «Билли Айлиш: слегка размытый мир»
Кино — 24 февраля, 19:38
Божья земля. Гид по фестивалю «Из Венеции в Москву»
Новости, Новости — 24 февраля, 17:39
50 Cent спродюсирует для Netflix сериал о себе самом
Что делать, если ты не знаешь, что делать? Рассказываем, как найти работу мечты
Новости, Новости — 24 февраля, 11:21
WWD и Parsons запускают онлайн-курс. Он посвящен модному бизнесу
Популярная темаПопулярно
Новости, Новости — 24 февраля, 10:34
Аргентинский дизайнер продал коллекцию цифровой мебели за 450 тысяч долларов
Новости, Новости — 24 февраля, 08:56
GONE.Fludd рассказал в подкасте Джарахова о творческом кризисе и значении слова «чуитс»
Кино — 23 февраля, 18:40
Сотри меня обратно. Рецензия на фильм «Необратимость. Полная Инверсия»
Новости, Новости — 17 февраля, 12:36
Водители такси появились в Tinder и дарят промокоды на поездки
Новости, Новости — 9 февраля, 14:23
Фэшн-фотограф Джон Ранкин протестировал камеру Galaxy S21 Ultra
Новости, Новости — 5 февраля, 12:56
Итс э мэтч: в России начались продажи новых флагманов Samsung
Новости, Новости — 23 февраля, 11:58
Владелец TikTok основал игровую компанию Nuverse Games
Образ жизни — 23 февраля, 10:57
Милохин и Шип, молодой Филч и снег как пармезан. Новенькое в тиктоке
Новости, Новости — 23 февраля, 10:27
Новое место в Москве: ресторан Maze на Триумфальной площади
Новости, Новости — 23 февраля, 00:07
Эрика Кикнадзе снялась в кампании Jacquemus
Новости, Новости — 22 февраля, 21:14
Прототип кроссовок Louis Vuitton I (Red) от Вирджила Абло выставили на аукцион
Новости, Новости — 22 февраля, 19:22
Daft Punk распались
Новости, Новости — 22 февраля, 18:51
Tyler, The Creator написал песню для рекламы Coca-Cola
Музыка — 22 февраля, 15:12
Новое в музыке за неделю: Slava Marlow, Mahalia, GONE.Fludd и Alfie Templeman
Новости, Новости — 22 февраля, 13:55
HBO показал тизер главных премьер 2021-го
Кино — 22 февраля, 13:03
Сериалы недели: «За час до рассвета», «Племена Европы», «В ее глазах», «Ради всего человечества» и другие
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 22 февраля, 12:31
Игрок запустил Minecraft внутри Minecraft внутри Minecraft внутри Minecraft. И это не монтаж
Новости, Новости — 21 февраля, 16:06
Белла Порч записала тикток под «Ты горишь как огонь» Slava Marlow
Новости, Новости — 21 февраля, 14:59
У Reebok коллаборация с Collina Strada. Коллекция называется Call Mom
Новости, Новости — 21 февраля, 11:00
Американский блогер MrBeast обвинил Влада Бумагу в плагиате
Образ жизни — 20 февраля, 19:28
Беседы с Дукалис, токсичность и споры про моду: самые популярные комнаты в Clubhouse
Новости, Новости — 20 февраля, 19:01
О сериале «Внутри Лапенко» снимут документалку
Кино — 20 февраля, 18:03
Что там в кино: «Мьюзик», «Наш отец», «Мавританец»
Новости, Новости — 20 февраля, 15:15
В мультфильме «Душа» могла прозвучать песня Аллы Пугачевой
Новости, Новости — 20 февраля, 12:21
Гифку с котом из игры Nyan Cat выставили на аукцион
Это грех
(1 сезон)
6.1
Черная молния
(4 сезон)
7.6
Люпен
(1 сезон)
Кларисса
(1 сезон)
Никто
Пацаны
(3 сезон)
Хэппи-энд
(1 сезон)
Джетлаг
(1 сезон)